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El  moderno  Endymión 


Pues  sepan  ustedes  todos 
que  apenas  llego  á  los  veinte, 
aunque  hay  gente,  mucha  gente, 
que  dice  que  veintidós. 

Yo  la  edad  no  la  discuto 
ni  hay  de  discutirla  modo, 
porque,  en  fin,  después  de  todo, 
tendré  la  que  quiera  Dios. 

Dicen  también — y  lo  digo 
porque  no  soy  la  primera — 
que  nací  en  la  primavera, 
que  vivo  en  perpetuo  Abril. 

Y  agregan  que  los  jazmines, 
que  los  lirios,  que  las  rosas... 

No  hablemos  más  de  estas  cosas; 
me  sonrojo.  Gracias  mil. 
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Bien  está;  pues  tuve  un  novio;  < 
me  alegré...  y  ahora  lo  siento; 
chico  de  mucho  talento 
y  muy  guapo,  sí,  señor. 

Barba  rubia,  ojos  azules, 
alto,  flexible,  elegante, 
muy  digno  por  su  talante 
de  cariño  y  aun  de  amor. 

¡Y  la  voz!  ¡qué  voz  tan  dulce! 
de  tenor  muy  bien  timbrado: 

¡con  qué  fuerza  hubiera  dado 
y  con  qué  expresión  el  sí! 

Y  como  no  soy  de  bronce 
ni  soy  de  mármol  tampoco, 
empecé  á  quererle  un  poco: 
no  tanto  como  él  á  mí. 

Yo  soy  aficionada  á  la  elegancia; 
las  galas  me  enamoran,  lo  confieso; 
y  á  comprar  el  equipo,  para  Francia 
los  tres  salimos  en  el  tren  expreso. 

De  ingenio  y  de  inventiva  andará  escaso 
el  que  encontrare  mi  relato  obscuro. 

Dije  tres  y  ahora  digo,  por  si  acaso, 
mamá,  la  prometida  y  el  futuro. 

Un  empleado  cerró.  Luego  la  gente 
se  hizo  atrás,  sin  marcharse  del  andén;. 
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sonó  un  silbido  largo  y  estridente 
y  chas,  y  chas,  solemne  partió  el  tren. 

La  tarde  alegre  como  alegre  ensueño; 
en  un  departamento  reservado 
los  tres  solos:  mi  novio  muy  risueño; 
mi  mamá  muy  contenta  y  á  mi  lado. 
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¡Todo  el  poniente  que  se  inflama  y -arde! 

¡el  sol  que  lento  baja  y  rojo  brilla! 
y  el  viento  de  la  marcha  y  de  la  tarde 
hinchando  la  azulada  cortinilla. 
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Del  sol  un  limpio  rayo  desprendido, 
con  malicia  en  el  coche  penetrando, 
y  de  mi  rubio  y  bello  prometido 
con  la  rizosa  barba  jugueteando. 

Y  ante  este  tierno  cuadro  que  presento, 
ustedes,  que  serán  gente  de  mundo, 
digan  si  no  hay  motivo  y  fundamento 
para  sentir  amor,  y  amor  profundo. 

Llegó  la  noche  serena, 

#  y,  ¡mire  usted  qué  fortuna! 
tuvimos  noche  de  luna, 
y,  además,  de  luna  llena. 

El  tren,  con  sus  fuegos  rojos, 
sobre  las  barras  corría; 
y  mi  novio  sonreía, 
y  yo  bajaba  los  ojos.' 
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Sobre  el  azul  de  los  cielos, 
del  telégrafo  los  hilos 
se  destacaban  tranquilos, 
y  rectos  y  paralelos. 

Y  la  luna  en  su  esplendor 
los  cruzaba  muy  oronda 
¡como  una  nota  redonda 
en  pentágrama  de  amor! 
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En  aquel  limbo  divino 
mi  novio  me  parecía 

mucho  mejor  que  de  día, 
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y  sobre  todo  más  fino. 

El  tren  siguió  hacia  adelante, 
la  luna  siguió  hacia  arriba, 
la  charla  fué  menos  viva 
cada  vez:  llegó  un  instante 

en  que  todos  nos  callamos; 
sonó  un  silbido  muy  seco, 
y  de  un  túnel  por  el  hueco 
á  todo  vapor  entramos. 

Pasa  un  rato,  otro  silbido, 
y  el  túnel-se  quedó  atrás; 
miro  á  mi  novio. .  y  no  hay  más, 
como  un  cachorro  dormido. 

Bien  está;  buena  ocasión: 
y  pensé...  «duerme  si  puedes.»' 
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¿Pues  de  quién  dirán  ustedes 
que  me  acordé?  De  Endymión. 

Era  un  pastor  de  la  Grecia 
que  siempre  estaba  dormido; 
y  Diana...  pues,  por  sabido... 
aunque  era  salvaje  y  necia, 

montaraz  y  cazadora, 
le  vió  en  el  dulce  sopor 
y  se  prendó  del  pastor 
lo  mismo  que  una  señora. 

Conque  abrí  bien  la,  ventana 
para  que  entrase  la  luna; 
la  ocasión  era  oportuna 
para  consultar  á  Diana. 
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¡Ay!  la  prueba  no  ha  salido 
á  medida  del  deseo: 
le  encontré  mucho  más  feo 
;  que  antes  de  quedar  dormido. 

La  cabeza  como  muerta; 
la  cabellera  enredada, 
y  la  barba  desrizada, 
y  la  boca...  boqui- abierta. 
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Dicho  muy  claro  y  muy.  pronto 

y  del  modo  que  lo  he  visto; 
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despierto  parece  listo, 
dormido  parece  tonto. 

¡Pero  si  hay  más!...  Y  no  puedo 
decirlo.  ¡Qué  tontería! 

¿Por  qué  no?  Porque  sería... 

Lo  diré,  pero  con  miedo. 

¡Digo  que  hay  más!  ¡Que  la  prosa 
ya  más  aprisa  que  el  tren!... 
¡Yaya!...  ¡Roncaba  también 
de  una  manera  horrorosa! 

¡Si  era  Un  resuello  fatal! 

¡Si  aquel  compás  sostenido 
luchaba  con  el  chirrido 
de  los  puentes  de  metal! 

¡Si  mi  dormido  Endymión, 
en  vez  de  pastor  arcaico, 
era  el  remedo  prosaico 
de  un  cornetín  de  pistón! 
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¡Si  es  mal  que  no  tiene  enmienda! 
¡Si  no  hay  quien  pueda  aguantarle! 
¡Si  estuve  ya  por  tirarle 
el  cesto  de  la  merienda! 

Rompo  la  boda  mañana, 
y  rompo  sin  compasión; 
si  es  así  todo  Endymión, 

¡muchas  gracias!  No  soy  Diana. 
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Me  puse  nerviosa  toda 
y  en  Bayona  yo  no  sé 
cómo  pasó,  ni  qué  fué;- 
pero  yo  rompí  la  boda. 

Amorosa  fantasía, 
concierto  de  la  ilusión, 
cuidad  mucho  la  armonía; 
una  nota  de  un  trombón 
destruye  una  sinfonía. 
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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  bayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internado- 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  représen tation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Qué¬ 
de,  la  Norvége  et  la  Hollando. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley» 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


MARGARITA . 

BERTA . 

MIGUEL  SERVET 

CONRADO . 

WALTER . 

JACOBO . 

NICOLÁS . 


Elisa  Mendoza  Tenorio» 
Luisa  Calderón. 

Donato  Jiménez. 

Rafael  Calvo. 

Antonio  Vico. 

Ricardo  Calvo. 

José  Calvo. 


Soldados  y  esbirros 

— 


La  escena  pasa  en  Ginebra,  año  de  1553,  que  fué  el  del 
suplicio  de  Miguel  Servet 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  sala  modesta,  pero  no  pobre.  A  la  derecha 
dos  puertas;  se  llega  á  la  de  segundo  térmico  por  dos  ó  tres  es¬ 
calones.  A  la  izquierda,  primer  término,  un  balcón.  En  el  fondo 
otra  puerta.  En  primer  término,  á  la  izquierda,  una  mosa  y  un 
sillón;  a  la  derecha  otro  sillón.— Las  palabras  derecha,  izquierda, 
refiérense  al  espectador. 

ESCENA  PRIMERA 

MARGARITA  asomada  al  balcón,  luego  se  retira 

El  sol  desciende:  la  tarde  acaba:  cada  vez 
parecen  más  oscuras  las  aguas  del  lago  y 
menos  trasparente  el  azul  del  cielo.  ¡Otro 
día  sin  verle!  ¡Ah,  Conrado,  mucha  crueldad 
es  la  tuya,  si  en  ti  c  nsiste  la  tardanza!  y  si 
en  él  no  consiste,  ¿por  qué,  Dios  mío,  no  es¬ 
cuchas  mi  ruego?  ¡Era  yo  tan  feliz  á  su  lado! 
¡qué  alegría  cuando  llegaba  el  domingo  y 
escapábamos  de  Ginebra,  después  de  oir 
misa  en  la  capilla  secreta  de  Roger,  y  él,  y 
yo,  con  Berta  y  con  Jacobo,  íbamos  por  esos 
campos  á  los  valles,  á  las  lomas;  donde  no 
hay  ni  odios,  ni  luchas,  ni  salmos  que  hie¬ 
lan,  ni  pregones  que  espantan,  ni  calvinis¬ 
tas  de  traje  oscuro  y  rostro  sombrío!  ¡Desde 
que  se  marchó  Conrado  me  parece  que  he 
caído  en  un  abismo  sin  aire  y  sin  luz!  Y 
luego  ese  Walter...  ¡que  recobre  la  salud, 
Dios  mío,  y  que  nos  deje!...  ¡que  huya,  que 
huya  de  esta  casa  ese  infame  calvinista! 
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ESCENA  II 


MARGARITA,  BERTA  por  la  derecha,  primer  término 


Marg. 

Berta 

Marg. 

Berta 

Marg. 

Berta 

Marg. 

Berta 

Marg. 


Berta 

Marg. 

Berta 

Marg. 


¡Ah!...  ¡Berta!...  Ven:  acércate,  ¿por  qué  no 
te  acercas? 

(Desde  la  puerta  levantando  el  tapiz  y  en  voz  baja.) 

¿Estás  sola,  Margarita? 

Sola  estoy;  no  temas. 

Pero  él...  ¿no  vendrá?  (Acercándose  poco  á  poco, 
con  precaución  y  después  de  mirar  ¿  la  segunda  puer 
ta  del  mismo  lado.) 

¿Hablas  de  Walter? 

Calla,  no  pronuncies  su  nombre.  Sí,  de  él 
te  hablaba. 

Pues  nunca  viene  á  esta  sala  de  propio  im¬ 
pulso,  y  cuando  hasta  ella,  por  acaso,  acom¬ 
paña  á  Jacobo,  ya  se  le  oye  bajar  la  escale¬ 
ra,  que  su  paso  lento  y  firme  hace  crujir  la 
vetusta  armazón. 

Es  que  si  yo  lo  viese,  si  clavase  en  mí  su 
mirada...  ¡Margarita,  hija  mía,  yo  creo  que 
me  moriría  de  espanto! 

Para  tal  espanto  no  hay  causa,  ni  hay  ra¬ 
zón.  Más  que  á  ti  me  repugna  ese  feroz  he¬ 
reje,  ese  calvinista  cruel,  que  en  Francia  y 
en  Alemania  fué  azote  de  católicos,  que  con 
sangre  de  nuestros  hermanos  está  mancha¬ 
do,  y  que  es,  aquí  en  Ginebra,  gran  conse¬ 
jero  de  Calvino;  pero  entre  la  repugnancia 
y  el  espanto  hay  buen  trecho  que  andar,  mi 
pobre  Berta. 

Ya:  á  ti  ningún  mal  puede  hacerte;  antes 
debe  estarte  agradecido,  si  de  agradecimien¬ 
to  es  capaz  Walter;  pero  á  mí...  es  distinto. 
¿Por  qué,  Berta?  (con  interés.)  ¿Le  conociste 
en  otro  tiempo? 

Acaso.  ¡Ah!...  ¡suceden  cosas  tan  extrañas! 

(Pensativa.) 

Tú  me  ocultas  algún  secreto,  madre  mía. 
En  las  dos  semanas  que  Walter  está  en  mi 
casa,  ni  una  vez  has  querido  verle,  y  huyes, 
cuando  él  se  acerca,  como  huirías  de  la 
muerte. 
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Berta 

Marg. 

Berta 

Marg. 

Berta 


Marg. 

Berta 

Marg. 

Berta 

Marg. 


Berta 

Marg. 

Berta 


Marg. 


Berta 

Marg. 


Esa  es  la  palabra;  como  huiría  de  la  muerte. 
Te  ruego  que  me  expliques  tu  conducta,  y 
callas  y  lloras. 

¿Qué  otra  cosa  he  de  hacer? 

Insisto  y  huyes  también  de  mí.  ¡De  mí,  que 
te  quiero  como  si  fueses  mi  madre! 

No;  de  ti  no,  hija  mía,  mi  querida  Margari¬ 
ta.  Tú  eres  muy  buena  y  muy  hermosa. 
Hermosa  como  las  madonas  que  veíamos 
en  Italia;  buena  como  los  ángeles  que  tiene 
Dios  en  el  cielo 

No  me  adules  así,  que  tal  adulación  como 
ésta  dejos  tiene  de  blasfemia. 

No  fuera  maravilla  que  á  blasfemia  sonase; 
¡quién  no  blasfema  teniendo  cerca  á  Wal- 
ter! 

¡Otra  vez! 

¡Sí,  otra  vez!  Ah,  Margarita,  ¿por  qué  le  ad¬ 
mitiste  en  tu  casa? 

Por  Dios,  madre,  ¿qué  querías  que  hiciese? 
Horrible  paroxismo  le  acomete  al  pasar  por 
delante  de  ella  y  cae  desplomado  á  sus  mis¬ 
mos  umbrales;  ayuda  nos  piden  Calvino  y 
Nicolás,  que  con  él  venían;  baja  Jacobo  con 
nosotras  y  declara  con  la  autoridad  de  su 
ciencia  y  la  energía  de  su  carácter,  que  en 
esta  casa  ha  de  quedarse  Walter  si  ha  de 
salvarle  la  vida...  y  aquí  se  queda,  y  aquí  le 
tenemos. 

Mal  hecho. 

Pero  en  aquel  estado  ¿había  de  cerrarle  mi 
puerta. 

Si  la  peste  negra  llamase  á  ella,  aun  vinien¬ 
do  en  compañía  de  Calvino,  que  sí  vendría, 
¿le  abrirías  la  de  tu  casa? 

¡Oh,  Berta,  no  digas  cosa  tal!  Walter  es  he¬ 
reje,  es  infame,  es  maldito;  pero  con  ser  todo 
eso,  es  criatura  de  Dios,  y  yo  no  podía  re¬ 
chazar  su  cuerpo  inanimado,  ni  negar  á  su 
alma,  con  una  hora  de  vida  para  ese  cuerpo, 
el  arrepentimiento  y  la  salvación  tal  vez. 
¡Ojalá  no  te  pese! 

Haga  yo  lo  que  deba,  y  haga  después  Dios 
su  voluntad  soberana.  Esto  me  enseñó  mi 
santa  madre. 
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Berta 
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Marg. 


Berta 

Marg. 


Berta 

Marg. 

Jac. 


LA  MUERTE  EN  LOS  LABTOS 


Eres  uq  ángel;  pero  los  ángeles  no  son  para 
esta  tierra  de  herejes.  Hija  mía,  Conrado 
volverá  pronto,  y  cuando  vuelva... 

¡Seré  su  esposa!... 

¿Y  dejaremos  Ginebra  para  siempre? 

Para  siempre:  los  tres.  ¡Aragón  nos  espera 
con  la  casa  solariega  de  mis  padres,  el  cielo 
de  mi  patria  con  su  alegre  azul! 

¡Cuándo  llegará  ese  día!...  Pero...  oye...  una 
trompeta  lejana...  es  un  pregón... 

(Asomándose  al  balconcillo.)  Sí.  ¡Allá...  eil  la  Ori¬ 
lla  del  lago...  ud  sonido  estridente...  tortura 
y  dolor  anuncia!...  ¡Pero  escucha,  aquí,  en 
la  plaza...  otro  pregonero!...  Allí  lejos  le 
veo...  mantellina  negra  pende  de  su  metálh 
ca  trompeta...  con  roncos  y  destemplados 
sones  llama  á  la  gente:  ese  no  anuncia  tor¬ 
tura.  .  anuncia  suplicio!...  ¡Dios  mío! 

¿Qué  dice? 

Nada  se  oye,  está  muy  lejos. 


ESCENA  III 

MARGARITA,  BERTA,  JACOBO  por  el  fondo 

(Retirándose  de  la  ventana.)  ¿Quién  es?...  ¡Ah, 
eres  tú! 

¡Jacobo!...  ¡Cuánto  me  alegro  que  vengas!... 

(Yendo  á  su  encuentro.) 

¿Qué  hacíais  ahí,  imprudentes?  ¿No  sabéis 
que  Calvino  es  inflexible  y  severo?  Que  ante 
su  moral  implacable  el  amor  á  la  luz.  es  tan¬ 
to  como  el  amor  á  las  tinieblas;  y  la  dicha, 
cosa  muy  parecida  al  mal;  y  el  lujo,  un  cri¬ 
men;  y  la  alegría,  un  ultraje  á  Dio  !  ¡Muje¬ 
res  á  la  ventana  y  quizás  con  la  sonrisa  en 
los  labios!  ¿De  qué  servirá  que  los  ministros 
del  culto  reglanfenten  las  costumbres;  que 
la  inquisición  suiza  clave  su  mirada  inquie¬ 
ta  y  vigilante  en  el  hogar  doméstico,  si  la 
primera  mozuela  de  lindo  palmito,  que  es¬ 
pere  á  su  adorado,  ha  de  osar  echarse  á  los 
abiertos  balcones  prendida  y  adornada  y  con 
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Marg. 

Jac. 


Marg. 

Jac. 


la  luz  del  sol  sobre  la  frente?  (Todo  esto  dicho 
con  ironía,  pero  con  ironía  triste.) 

No  te  burles,  Jacobo. 

¡Burlarme!  ¡Burlarme  de  Calvino,  el  rey 
pontífice-,  y  de  sus  batallones  de  emigrados 
franceses!  ¿Yo?  ¡un  pobre  español!  ¡un  mé¬ 
dico  que  ni  cree  en  Dios,  ni  en  el  Diablo! 
¡Jacobo!... 

Walter  no  me  oye  y  vosotras  no  me  denun¬ 
ciaréis.  Yo,  el  entusiasta  admirador  de  Lu¬ 
crecio,  el  discípulo  predilecto  de  Miguel  Ser- 
vet,  ¿tomar  á  risa  á  estos  protestantes  sui¬ 
zos?  ¡Buena  me  esperaba  á  mí,  donde  han 
sucumbido  los  primeros  patriotas  ginebri- 
nos,  aquellos  ilustres  vencedores  de  la  casa 
de  Saboya!  Preguntad  al  consejero  Pedro 
Ameaux  si  no  tuvo  que  ir  descalzo,  y  con 
enorme*  blandón  en  la  mano,  en  retractación 
y  penitencia  de  no  sé  qué  palabras  poco  res¬ 
petuosas  para  Calvino.  Que  os  cuente  Fran¬ 
cisco  Fabro  qué  tal  lo  pasó  en  el  calabozo 
por  negarse  á  ser  capitán  de  arcabuceros. 
Que  os  refiera  Bosec  á  dónde  tuvo  que  ir 
por  el  nefando  crimen  de  defender  el  libre 
albedrío  contra  la  predestinación.  Que  os 
diga  Perrín,  con  ser  todo  un  presidente  del 
consejo  ginebrino,  si  por  haber  puesto  la 
cara  fosca  al  amo  y  señor  espiritual  de  toda 
esta  gente,  no  vió  citada  ante  el  Consistorio 
á  su  propia  mujer,  bajo  la  infamante  acusa¬ 
ción  de  vida  escandalosa.  ¿Os  parece  poco? 
Pues  no  diré  más:  pero  como  remate  y  co¬ 
ronamiento  á  toda  esta  máquina  de  tiranía 
calvinista,  alzad  el  tajo  en  que  puso  su  ca¬ 
beza  el  desgraciado  Pedro  Gruet,  y  pregun¬ 
tad  de  paso  á  los  muros  de  la  sala  del  tor¬ 
mento,  si  conservan  memoria  de  cuantos 
gritos  le  arrancó  el  dolor;  y  si  por  acaso  no 
os  contestasen,  más  allá  del  lago,  á  la  vuel¬ 
ta  de  una  verde  loma,  y  al  pie  de  un  sauce, 
encontraréis  bajo  tierra  un  tronco  humano 
sin  cabeza  y  una  cabeza  sin  tronco,  que  qui¬ 
zá  recuerden  lo  que  la  insensible  piedra 
haya  olvidado  ó  por  dura  de  condición  ó  por 
sobra  de  costumbre. 
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Basta,  Jacobo. 

Pues  el  crimen  de  Gruet  no  fué  otro  que  el 
de  atacar  por  escrito  las  censuras  del  Con¬ 
sistorio. 

Todos  esos  que  has  citado  eran  grandes  per¬ 
sonajes:  de  nosotros,  gente  humilde,  ¿quién 
se  acuerda? 

Tan  humilde  como  tú  es  Juana,  y  sin  em¬ 
bargo  el  Consejo... 

¡Ah!...  ¡Juana!...  ¿decidieron  ya?...  ¡habla! 
¡No!...  ¡escucha!. ..  ¡él! 

Sí:  Walter. 

Pues  no  ha  de  verme...  (Dirigiéndose  á  la  de¬ 
recha.) 

¿A  dónde  vas?...  ¡Berta!...  ¿por  qué  huyes 
despavorida  como  si  viniese  el  Ante-cristo? 
¡Porque  él  vieDe!  (Sale  apresuradamente.) 
Siempre  lo  mismo;  el  seso  perdió  tu  pobre 
nodriza. 

Silencio. 


ESCENA  IV 

JACOBO,  WALTER  por  la  derecha  segundo  término 

(Deteniéndose  un  momento  después  de  bajar  los  esca¬ 
lones  y  dirigiéndose  ¿  Jacobo:  mientras  Margarita  se 
sienta  junto  á  la  mesa  y  se  ocupa  de  sus  labores.) 

Tarde  vienes. 

Tarde  vengo,  cuando  nadie  me  necesita:  á 
punto  llegué,  cuando  llegué  para  salvarte. 
Pues  te  equivocas,  que  hoy  necesitaba  de  ti. 
¿Quién?  ¿el  corazón  ó  la  cabeza? 

El  corazón  va  bien:  hace  muchos  años  que 
no  lo  siento. 

Lo  creo. 

La  cabeza  es  la  que  va  mal.  Llevo  en  ella 
algo  que  gira:  no  parece  sino  que  traigo  aquí 
dentro  una  picota  y  que  á  su  alrededor  van 
dando  vueltas  una  docena  de  herejes. 

Ya  se  cansarán. 

De  sufrirlos  lo  estoy  yo:  con  que  dame  de 
esa  medicina  prodigiosa  que  entre  tú  y  el 
diablo  inventásteis,  y  que  me  deja  más  so- 
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segado  que  una  plática  de  Calvino  ó  que 
Una  noche  de  buen  sueño.  (Se  sienta  en  el  si¬ 
llón  de  la  derecha.) 

No  puede  ser. 

Puede  ser,  pues  yo  lo  quiero. 

Pues  yo  no,  y  de  tu  cuerpo  respondo  al  Con¬ 
sistorio  y  á  las  cuatro  iglesias  de  Berna,  Zu- 
rich,  Schaffausen  y  Basilea;  con  que  ya  yes. 

(Con  ironía.) 

¿Pero  hay  razón? 

Y  buena:  que  la  droga  es  endiablada  como 
tú  dices,  y  aunque  es  segura,  á  ella  sólo  ha 
de  acudirse  en  casos  muy  extremos.  (En  este 
punto  se  oye,  pero  no  muy  cerca,  la  trompeta  de  un 
pregón.) 

Otra  vez  el  pregón.  (Asomándose  á  la  ventana.) 
Sí:  en  la  plaza.  Me  asomaré  al  balconcillo 
de  la  escalinata.  ¡Dios  mío,  pobre  Juana! 

(Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  V 

WALTER  y  JACOBO 

Tendré  paciencia:  eres  mal  cristiano,  pero 
buen  médico. 

Discípulo  de  Servet. 

¡Que  Dios  confunda!...  ¡ó  que  Dios  ponga 
en  mis  manos,  que  como  en  ellas  caiga,  ya 
le  confundiré  yo: 

Pues  á  la  obra,  Walter,  porque  cerca  anda. 
¿Quién? 

¿Quién  ha  de  ser?  El  malvado  español ,  como 
dice  Zuinglio. 

(Levantándose  con  ímpetu.)  ¿Qué?...  ¿En  Gllie* 
bra?...  ¡Servet!...  ¿Servet  ha  venido? 

Así  lo  anuncia  un  pregón  que  oí  sobre  el 
puente. 

¡Al  fin!...  ¡ahí...  ¡justicia  de  Dios! ..  ¿Pero  es 
verdad? 

Al  menos  lo  suponen  los  síndicos. 

Sí:  lo  será:  él  es  osado  y  el  abismo  atrae. 

(Hablando  lentamente,  con  tono  iróuico  y  como  en 
forma  de  pregón.)  Pues  requeridos  los  dichos 
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síndicos  por  Calvino,  en  forma  de  acusación 
contra  el  hereje,  «mandan  y  ordenan  á  to¬ 
dos  los  ciudadanos  libres  de  nuestra  libre 
ciudad  de  Ginebra,  que  lo  denuncien  y 
entreguen»,  bajo  las  penas  de  costumbre  y 
otras  nuevas  y  severísimas  que  lo  especial 
del  caso  exige.  Así  gritaba  allá  arriba,  cuan¬ 
do  pasé,  un  enorme  jayán  de  destemplada 
voz,  entre  cuatro  suizos  con  picas,  dos  trom¬ 
peteros  con  sendas  dalmáticas,  y  buen  gol¬ 
pe  de  gente,  que  desocupada  ó  bobalicona, 
á  escuchar  el  pregón  acudía  de  todas  las  ca¬ 
llejas. 

Así:  bien  hacen:  darle  caza.  ¡Y  después,  el 
suplicio,  la  hoguera  con  él  su  infame  libro, 
y  sobre  aquella  frente  que  inspiró  Satanás, 
una  buena  corona  de  paja  empapada  de 
azufre!  Esto  no  más  hay  que  prevenir  para 
ese  infame  discípulo  de  Maniqueo. 

¡Pobre  maestro,  quién  te  trajo  á  esta  ciudad 
de  Ginebra! 

La  voluntad  de  Dios,  que  antes  de  nacer 
nos  marca  á  todos  camino,  y  derrotero,  y 
término.  Santificada  sea  hoy  como  siempre, 
y  hoy  más  que  nunca,  pues  nos  manda  á 
Servet  y  á  su  Restitución  del  cristianismo,  ese 
libro  abominable  de  que  ayer  me  hablabas 
con  entusiasmo  mal  contenido. 

Pero  que,  por  mi  desgracia,  jamás  leí. 

Por  tu  buena  fortuna,  dirás  mejor;  que  si 
,en  tus  manos  estuviese;  no  habían  de  ser¬ 
virte,  ni  tu  ciencia,  ni  la  salud  que  me  has 
dado,  ni  todas  tus  artes,  porque  á  la  más 
negra  mazmorra  del  Consistorio  ibas  á  dar 
con  tus  huesos. 

Nunca  me  forjé  grandes  ilusiones  sobre  tu 
gratitud,  Walter. 

La  gratitud  es  crimen  cuando  ataja  el  ca¬ 
mino  á  la  justicia. 

Pues  no  hablemos  de  gratitud,  hablemos  de 
justicia;  y  en  ley  de  justicia  te  digo,  que 
fueras  injusto,  porque  si  en  mi  poder  cayese 
el  tal  libro,  infame  ó  sublime,  que  poco  me 
importa  lo  que  sea,  yo  te  juro  que  no  había 
de  engolfarme,  ni  en  sus  metafísicas,  que 
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han  trastornado  el  seso  á  mi  pobre  maestro, 
ni  en  sus  teologías,  que  le  van  aparejando 
una  buena  hoguera  de  leña  verde;  y  que 
dando  de  mano  á  Plotino,  y  Porfirio,  al  mis¬ 
mo  Hermes  Trismegisto  y  al  mismísimo 
Zoroastro,  sólo  habían  de  buscar  mis  ojos 
una  página...  no,  dos  páginas,  que  serán  glo¬ 
ria  eterna  para  el  buen  aragonés.  Dos  pági¬ 
nas,  repito,  que  no  lograríais  quemar,  aun¬ 
que  en  el  brasero  amontonáseis  más  leña 
que  leña  hay  en  todos  los  bosques  de  vues¬ 
tras  montañas  helvéticas;  aunque  sobre  la 
llama  sopláseis,  para  avharla,  más  odios 
que  odios  hay  en  vuestros  corazones,  y  eso 
que  cuento  con  el  de  Calvino;  aunque  le- 
vantáseis  más  fuego  en  la  hoguera,  entre 
católicos,  luteranos  y  calvinistas,  que  fuego 
venís  encendiendo  hace  veinte  años  en  estas 
maltrechas  y  peor  aconsejadas  tierras,  por 
campos,  ciudades,  plazuelas  y  encrucijadas. 
¿Dos  páginas,  dices? 

No  más. 

¿Hay  encanto  ó  brujería  en  ellas? 

Y  no  flojo  encanto,  ni  brujería  de  baja  ra¬ 
lea,  sino  de  lo  más  exquisito  y  alambicado 
de  la  quiromancia. 

¿Dan  muerte? 

Dan  vida,  y  dan  gloria;  y  á  la  postre  inmor¬ 
talidad. 

¿A  quien  las  lee? 

No;  á  ese  dánle  sólo  placer  singularísimo,  y 
unas,  así  como  lucecillas,  por  dentro  de  este 
hueso  redondo  que  se  llama  cráneo. 

¿Pues  á  quién  dan  inmortalidad? 

A  quien  las  escribió. 

¿A  Servet? 

Ni  más  ni  menos:  á  Miguel  Servet,  aragonés 
de  origen,  vecino  que  fué  de  Villanueva, 
perturbador  contumaz  de  iglesias  protes¬ 
tantes,  escándalo  de  católicos  y  enemigo  á 
muerte  de  Calvino. 

Pues  entrégame  al  autor  de  esas  páginas 
con  las  dos  famosas  que  dices,  y  vuelve  en 
busca  de  esa  inmortalidad  de  que  hablabas 
cuando  yo  te  avise. 
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Por  el  desgraciado  Servet  temería  la  prue¬ 
ba,  por  ellas  no. 

¿De  qué  tratan? 

De  un  gran  misterio. 

¿De  la  Santísima  Trinidad? 

No  acertaste. 

¿Del  verbo  increado? 

Menos  aún. 

¿De  la  gracia?  ¿Del  bautismo? 

Aunque  te  rompas  el  tuyo,  ni  por  gracia  das 
con  ello. 

¿No  es  nada  de  eso? 

Nada  de  eso,  mi  sublime  teólogo. 

¿Pues  de  qué  tratan? 

De  una  quisicosa  que  se  llama,  ó  pudiera 
llamarse,  la  circulación  de  la  sangre.  ¿Sabes 
tú  lo  que  esto  significa? 

Sangre  he  visto  correr  y  mucha. 

Y  aun  has  ayudado  á  que  corriese.  ¿No  es 
así,  Walter9 

A  veces:  siempre  que  lo  exigió  la  religión; 
cuando  lo  apeteció  la  venganza. 

Correr  no  es  circular ,  es  lo  contrario. 

¿Pues  por  dónde  circula? 

A  lo  que  yo  comprendo,  por  dentro  de  toda 
tu  máquina:  ahora  mismo  y  apriesa,  por  tu 
cerebro,  en  esa  danza  de  picota  de  qne  hace 
poco  te  doliste. 

Embustes  ó  hechicerías.  Si  son  engaños, 
como  presumo,  buen  embaucador  está  tu 
maestro:  si  fuesen  verdades,  como  supones, 
¿de  qué  las  sabe  él?  ¿ni  quién  se  las  dijo? 
¿ni  cómo  pudo  descubrir  lo  que  Aristóteles 
ignoraba?  Pacto  con  algún  espíritu  de  las  ti¬ 
nieblas  tendrá,  y  bastará  esta  prueba,  si 
otras  no  hubiese,  de  «que  practica  magias  y 
hechizos  y  artes  abominables. 

Será  lo  que.  quieras,  pero  media  vida  diera 
yo  por  leer  ese  pasaje  de  su  libro. 

Y  como  á  leer  el  libro  de  Servet  te  dieses, 
de  la  otra  media  vida  yo  me  encargaba. 
Gracias,  Walter;  pero  no  aspiro  á  la  gloria 
de  Pedro  Gruet,  ni  apetezco  lo  que  á  la  po¬ 
bre  Juana  habéis  preparado. 

¿Fallaron  los  síndicos? 
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¿No  has  oído  unas  trompetas  destempladas 
y  lúgubres? 

Sí:  ¿acaso  eran?,.. 


ESCENA  VI 
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¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡Walter!... 

¿Qué  ocurre,  Margarita? 

Pálido  está  tu  rostro:  lágrimas  lo  inundan, 
¿qué  tienes? 

¿No  habéis  oído? 

Sí,  el  pregón. 

(sollozando.)  ¡Juana!...  ¡á  muerte!...  ¿en  la  ho¬ 
guera?...  ¡en  esta  misma  plaza!...  ¡Ah,  Wal¬ 
ter,  no  es  posible!  ¡no  seréis  tan  crueles! 

Mal  nombre  pones  á  nuestra  justicia. 
¡Justicia!  no  lo  es:  no  puede  serlo.  Juana  es 
inocente:  lo  juro.  ¡Ella  hechicerías!  ¡Virgen 
santísima!  ¡Es  tan  buena!  ¡La  quería  yo  tan¬ 
to!  ¡Cuántas  veces  esta  primavera  pasada 
nos  sentábamos  juntas  en  el  jardín  al  lado 
del  rosal! 

Lo  abrasó  el  sol  de  este  verano:  ¡mal  presa¬ 
gio!  Si  el  fuego  del  cielo  lo  convirtió  en  mar¬ 
chito  ramaje,  cuenta  no  quiera  el  ramaje 
convertirse  en  fuego. 

No,  J acobo,  no  digas  eso:  no  es  posible, 
Walter  no  lo  consentirá:  ¿verdad  que  no  lo 
consentirás?  y  tú  lo  puedes  todo  con  Calvi- 
no.  Oye,  Walter:  yo  te  recogí  en  mi  casa 
cuando  á  su  puerta  caíste  sin  aliento;  yo  te 
velé  muchas  noches;  sequé  tu  frente  empa¬ 
pada  en  sudor;  humedecí  tus  secos  labios. 
Oye,  Walter:  yo  no  te  conocía  antes:  si  algo 
sentí  al  verte  fué  miedo,  y  sin  embargo  recé 
por  ti,  lloré  por  ti:  ¡ya  ves  que  he  sido  bue¬ 
na,  muy  buena  contigo! 

Dios  lo  quiso;  El  dispuso  que  lo  fueses:  no 
reclames  para  ti  méritos  que  no  son  tuyos. 
¡Walter!. . 

Esto  no  quita  para  que,  en  lo  humano,  yo 
te  agradezca  el  esmero  con  que  me  cuidas- 
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te.  Pero  si  por  gracia  de  Dios  fuiste  compa¬ 
siva,  porque  Dios  retiró  de  ella  su  mano,  fué 
Juana  culpable,  y  no  han  de  valerle  tus  mere¬ 
cimientos,  cuando  ni  aun  para  ti  son  tuyos. 

Marg.  Eso  que  dices... 

WaLTEr  Basta:  tu  ruego  me  golpea  en  el  cráneo  como 
una  maza  de  plomo.  Calvino  sabe  lo  que 
hace:  hay  mucho  que  corregir:  la  debilidad 
es  un  crimen,  y  la  mujer  fué  siempre  para 
el  pecado  tentación  y  apetito.  (Alejándose  de 
ella  con  enojo.) 

Marg.  ¡Walter!  ¡Por  Dios  santo,  no  me  rechaces! 

Walter  ¿Y  por  qué  no  he  de  rechazarte?  ¿Crees  tú 
que  si  tú  misma  cayeses  mañana  en  el  abis 
mo  ae  la  culpa  yo  te  ampararía?  Mira,  Cal- 
vino  explica  esto  bien.  El  libre  albedrío  no 
existe;  quien  delinque,  delinque  por  volun¬ 
tad  divina;  su  crimen  es  sello  de  infamia  y 
muerte  que  Dios  pone  sobre  él;  es  el  dedo 
del  Altísimo  que  Je  señala  y  que  claramen¬ 
te  ordena  su  castigo.  ¿Y  no  habíamos  de 
castigar  nosotros?  Predestinados  al  bien  ó  al 
mal  nacemos  todos:  recoja  cada  cual  lo  suyo. 

Marg.  (con  exaltación.)  ¡Ah!  ¡esa  doctrina  es  impía, 
es  execrable,  es  falsa!  ¡Yo,  yo  que  soy  una 
pobre  mujer,  digo  que  es  falsal 

Walter  ¡Margarita!...  (con  voz  amenazadora.) 

JaC.  ¡Margarita!...  (conteniéndola) 

Marg.  ¡Déjame!  (a  Jacobo.) 

Walter  ¡Desdichada! 

JaC.  Silencio,  (señalando  hacia  la  puerta  del  fondo.) 


ESCENA  VII 


MARGARITA,  WALTER,  JACOBO  y  NICOLAS  LAFONTAINE 

por  el  fondo 


Walter 

Nic. 
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Nic. 


Nicolás,  bien  venido. 

Walter,  bien  hallado. 

(a  Margarita  en  voz  baja.)  (No  quiero  recordar 
lo  que  has  dicho,  y  con  no  recordarlo,  si 
mucho  hiciste  por  mí,  no  hago  yo  menos  en 
tu  favor.) 

Buen  semblante,  (a  walter.)  Ni  cuando  argu- 
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mentabas  en  el  Consistorio  te  vi  color  más 
encendido. 

La  frente  me  arde;  me  hierve  el  pecho;  no 
estoy  bueno,  Nicolás. 

Y  aun  así  argumentabas  cuando  llegué. 

La  santa  doctrina  ha  de  sustentarse  hasta 
en  la  hora  de  la  muerte. 

¿Era  contra  Jacobo? 

¡Dios  me  libre! 

Entonces...  si  no  eras  tú...  ¿Qué...  sería?.. 

(Señalando  á  Margarita.) 

Dudas,  que  yo  quise  resolver,  sometió  á  mi 
experiencia. 

Consulta  te  traigo  también,  Walter;  pero  de 
mayores  alturas  viene. 

¿Es  de  Cal  vi  no? 

Precisamente. 

Honor  y  grande  sería  para  mí,  si  en  estas 
materias  cupiesen  vanidades  humanas.  Dis¬ 
cutiremos.  (Pequeña  pausa.)  ¿Y  Se  trata?... 

De  Servet  y  de  su  proceso. 

¿Dieron  con  el  malvado  español? 

Todavía  no,  pero  se  dará  con  él. 

¿De  suerte  que  Calvino  por  anticipado  se 
ocupa? ... 

De  su  acusación  ante  el  Consejo.  Yo  la  sos¬ 
tendré  como  parte  criminal;  el  hermano  de 
Calvino  será  mi  fiador:  los  puntos  teológicos 
vienen  en  este  papel. 

¿Cuántos  son? 

Treinta  y  ocho. 

Con  uno  me  basta  para  encender  su  pira  en 
esa  plaza. 

(Aparte  á  Margarita.)  (Y  con  los  restantes  á  mí 
para  encender  la  suya  en  el  infierno.) 

¿Los  principales?,.. 

Son  estos.  Se  le  acusa  de  negar  la  Trinidad 
santísima,  la  divinidad  de  Cristo  y  la  inmor- 
talidad  del  alma.  En  fin,  aquí  están  todos. 

(Mostrando  un  papel.) 

Pues  ven,  ven:  ahora  mismo  quiero  verlos. 

(Dirigiéndose  á  la  puerta  de  la  escalerilla.) 

Sin  embargo...  si  tu  cuerpo  anda  débil... 

Mi  voluntad  es  fuerte,  (sigue  marchando;  Nico¬ 
lás  le  sigue.) 
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Jac. 


Walter 


Jac. 

Walter 

Jac. 

Walter 

Jac. 

Walter 


Jac 

Marg. 

Jac. 


Marg. 

Jac. 


Marg. 


(Desde  su  puesto  y  riendo  irónicamente.)  ¿Tu  vo¬ 
luntad,  Walter?  ¿De  voluntad  hablas?  ¿Lue¬ 
go  con  libré  albedrío  te  supones?  ¡Como  yo 
fuera  miembro  del  Consistorio  ó  del  peque¬ 
ño  Consejo,  sin  una  buena  acusación  de  he¬ 
reje  no  te  escapabas  de  [mis  manos! 

(Desde  lo  alto  de  la  escalerilla  y  ya  junto  á  la  puerta, 
pero  volviéndose  á  Jacobo  que  está  siempre  en  primer 
término.)  ¡Pues  á  ello,  y  á  ver  cómo  prueba 
algo  contra  mí  el  médico  famoso  de  los  fil¬ 
tros  endiablados! 

Que  tú  aprovechas. 

Pero  que  tú  fabricas. 

¿Quién  más  culpable? 

El  que  lo  es  por  oficio. 

Que  da  la  vida. 

Pues  ncás  dijera  yo  que  va  la  muerte  con¬ 
migo.  (Salen  él  y  Nicolás.) 


ESCENA  VIII 

MARGARITA  y  JACOBO 

Y  en  eso  acierta. 

¿De  modo  que  Walter?... 

Lleva  la  condenación  en  el  alma,  según  tú 
dices;  y  la  muerte  en  el  cuerpo,  según  digo 
yo.  De  lo  tuyo  nada  sé;  de  lo  mío  respondo 
por  ante  Hipócrates  y  Galeno  y  la  Univer¬ 
sidad  de  París. 

¿Pues  cómo? 

Del  primer  ataque  le  salvó  mi  famoso  filtro, 
como  él  dice;  vendrá  el  segundo  muy  pron¬ 
to,  y  aun  le  sacaremos  á  tierra  de  vivos; 
pero  ¡qué  poco  durará  después!  Días,  horas, 
quizá  instantes. 

Sea  de  él  lo  que  Dios  disponga;  pero...  ¡ah, 
mi  pobre  Juana! 
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ESCENA  IX 

JACOBO  y  BERTA  por  la  derecha  primer  término 

(Avanzando  la  cabeza  poco  á  poco,  mirando  á  todas 
partes  y  entrando  después  con  grandes  demostracio 
nes  de  alegría.)  ¡Margarita!...  ¿No  está?...  ¿Ver¬ 
dad  que  no  está?...  ¡Ay,  Dios  mío! 

Marchóse  á  sus  alturas.  Entra  sin  empacho, 
y  acaba  de  una  vez  con  tus  aspavientos  y 
conturbaciones,  que  vas  estando  temosa  con 
el  tal  Walter. 

¡Margarita!...  ¡si  supieses!...  ¡Estaba  yo  en 
el  jardín,  y  por  entre  los  mal  unidos  tablo¬ 
nes  de  la  empalizada  me  llamaron!...  me 
llamaron...  y  voy...  (Dirigiéndose  al  fondo.) 
(Deteniéndola.)  ¿Pero  quién  era? 

«¡Berta!»  dijo  alguien;  «corre,  vé  y  abre... 
¡pronto!» 

¿Pero  quién  era? 

(Abrazando  á  Margarita.)  ¡Quién  ha  de  ser  cuan¬ 
do  pongo  tanto  afán  en  obedecerle!  (se  sepa¬ 
ra  presurosa  de  Margarita  y  se  va  hacia  la  puerta  del 
fondo.) 

(Yendo  tras  ella.)  ¡Conrado! 

¡Ese!...  ¡ese’...  ¡mi  Conrado!  (sale  presurosa.) 
Gracias,  ¡Dios  mío! 


ESCENA  X 

MARGARITA,  JACOBO 

¡Ya  era  tiempo!  Y  ahora  lo  que  importa  es 
no  perderlo  más.  Mañana  doy  por  bueno  á 
Walter  ¡que  es  dar!  y  os  deja  libres:  rociáis 
la  casa  con  agua  bendita,  como  primera  pre¬ 
caución;  os  encomendáis  de  seguida  á  Dios 
misericordioso,  como  quien  afronta  mortal 
empresa,  y  os  casáis  en  la  capilla  de  Roger 
antes  de  tercero  día.  Con  lo  cual  y  con  des¬ 
pediros  de  vuestro  buen  Jacobo,  sin  dar 
más  espacio  al  diablo,  ¡á  España!  que  ancha 
es  Ginebra  por  hoy  para  calvinistas;  y  para 
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suizos,  Suiza;  pero  no  para  españoles,  cris¬ 
tianos  viejos  y  católicos  de  los  de  ¡Roma  y 
el  Apóstol! 


ESCENA  XI 


MARGARITA,  JACOBO,  CONRADO  y  BERTA.  Los  dos  últimos  por 
el  fondo.  Conrado  con  gran  apresuramiento  y  ansiedad 


Conr.  ¡Margarita!  (corriendo  hacia  ella.) 

Marg.  ¡Conrado!...  ¡Al  fin!...  ¡para  siempre!  (Yendo  á 
á  su  encuentro.) 

Conr.  Para  siempre,  ¡amor  mío!...  ¡Jacobo!...  (Ten¬ 
diéndole  la  mano.)  ¡Pero  Oye!...  (Volviéndose  hacia 
Margarita.) 

Marg.  ¿Qué  tienes,  Conrado?  ¡Algo  más  que  el 
contento  de  verme  hay  en  ti! 

Conr.  ¡Hay  alegría;  pero  hay  angustia  horrible 
también! 

Marg.  ¿Por  qué  ó  por  quién? 

Conr.  Por  un  hombre... 

Marg.  Sigue. 

Conr.  ¡A  quien  en  otro  tiempo  llamaba  padre;  por 
un  español,  que  salvó  mi  vida;  por  el  ser 
más  perseguido  y  desdichado  que  conozco; 
por  el  alma  más  noble  que  existe! 

JaC.  (¡Ah!...  ¿qué  dice?...)  (Aparte  como  adivinando 

algo.) 

Marg.  ¿Y  en  peligro  está? 

Conr.  ¡De  muerte! 

Marg.  ¡Pues  á  salvarle!  (Diciéndole  con  ademán  enérgico 
que  vaya.) 

Conr.  Tú  lo  puedes. 

Marg.  Que  es  poder  tú.  Di,  cómo. 

Conr.  Abriéndole  la  puerta  de  tu  casa. 

Marg.  ¿No  es  tuya  más  que  mía? 

Conr.  ¡Casa!  ¡ah!  yo  no  la  tengo:  cuarto  mezquina 

de  mísero  estudiante,  que  con  otros  divido: 

á  tenerla  no  le  trajera  á  la  tuya. 

Marg.  ¡Calla,  cruel!  ¡que  hasta  hoy  jamás  me 
ofendiste! 

Conr.  ¿Luego  consientes? 

Marg.  ¿Por  qué  tardas  en  ir  á  buscarle? 

Conr.  Abajo  espera. 
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Marg  jPues  pronto! 

Conr.  Gracias,  Margarita.  (Estrechándole  la  mano.) 
Marg.  ¡Conrado! 

Conr.  Se  llama... 

Marg.  ¡Qué  importa!...  ¡Vé! 

Conr.  Sí:  los  instantes  son  siglos.  (Sale  apresurada¬ 

mente.) 


ESCENA  XII 


MARGARITA,  JACOBO,  BERTA.  Margarita  corre  á  la  puerta  de  la 
escalerilla  y  la  cierra  y  asegura.  Después  viene  al  primer  término 


Berta 


Jac. 

Berta 

Marg. 


Berta 

Marg  . 


(a  Jacobo.)  ¿Quién  será?...  ¡Margarita  y  yo 
oímos  dos  pregones  desde  el  balconcillo  de 
la  escalinata:  uno.  el  de  Juana;  otro,  el  de 
Miguel  Servet!...  ¡Si  fuese!... 

¡Si  fuese!...  ¡Dios  mío,  qué  idea! 

(a  Margarita.)  ¿Qué  has  hecho? 

Cerrar  aquella  puerta.  Y  ahora,  prepara  el 
pabellón  del  jardín  para  ese  desdichado. 
Nadie  ha  de  verle,  nadie,  y  Walter  menos 
que  nadie. 

Margarita,  los  impulsos  más  generosos  son 
á  veces  los  más  imprudentes.  ¿Sabes  lo  que 
vas  á  hacer? 

Sí,  madre:  cumplir  mi  obligación. 


ESCENA  XIII 


MARGARITA,  BERTA,  JACOBO,  CONRADO,  SERVET-  los  dos 

últimos  por  el  íondo 

Conr.  ¡Esa!...  ¡esa  es  mi  Margarita!...  (a  servet  desde 

que  entran.) 

Jac.  ¡El!...  ¡Servetl... 

Berta  (a  Margarita.)  (¡El  proscripto!...  ¡el  hereje!) 
MaRG.  (a  Berta.)  (Lo  8abía.)  (Adelantando  unos  pasos  ha¬ 
cia  Servet.)  Señor...  (Todo  esto  rápido.) 

Servet  Conrado  lo  ha  querido:  fuerzas  me  faltaban, 

y  cedí  á  su  ruego.  Pero  al  verte,  niña  ange¬ 
lical,  vacilo  entre  dos  contrarios  impulsos: 
el  de  la  gratitud  me  lleva  á  tus  plantas;  el 


24 


LA  MUERTE  EN  LOS  LABIOS 


Marg. 

Jac. 


Servet 
Jac  . 


Conr. 

Jac. 

Conr. 

Jac. 

Conr. 

Servet 


Conr. 

Marg. 


Conr. 
Jac. 
Marg  . 


Conr. 


del  Remordimiento  me  arroja  otra  vez  á  esa 
triste  plazoleta,  en  donde  me  recogió  Con¬ 
rado,  y  que  fué  reposo  de  un  instante  en 
esta  eterna  calle  de  mi  amargura. 

No  harás  eso  si  de  algo  sirve  mi  súplica. 
(Adelantándose.)  Eso  harás,  si  algo  vale  para 
Miguel  Servet  el  leal  consejo  de  un  compa¬ 
triota,  de  un  amigo,  de  un  discípulo. 

¡Ahí...  ¡Jacobo!...  ¡mi  buen  Jacobo!  (se  abra-  - 

zan.) 

Sí,  tu  buen  Jacobo,  que  te  dice:  huye  de 
esta  casa;  quiso  salvarte  y  al  abismo  te  arro¬ 
ja.  (Señalando  á  Conrado.) 

¡Yo!...  ¡al  abismo!  ¿de  qué  modo? 

Trayéndole  á  donde  está  Walter. 

¡Walter  aquí! 

Y  por  si  él  no  bastase,  arriba  tienes  á  Nico¬ 
lás  Lafontaine. 

¡Ira  de  Dios!...  ¡Huyamos!  (a  servet.) 

¡Sea!  pero  dejadme,  dejadme  solo,  me  fati¬ 
ga  esta  lucha.  Yo  mismo  me  entregaré  al 
primer  esbirro  que  encuentre,  diciéndole: 
yo  soy  Miguel  Servet  y  este  es  mi  libro;  no 
nos  busquéis  más,  que  al  triunfo  ó  al  mar¬ 
tirio  venimos  los  dos.  (Dice  esto  mostrando  un 
libro  bajo  la  ropilla  y  hablando  con  exaltación.] 

No,  eso  no.  Pero  ven  por  allí,  (señalando  hacia 
el  fondo.) 

Eso  tampoco;  por  allá,  al  pabellón  del  jar¬ 
dín.  (Señalando  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 

¿Dónde  más  seguro  que  en  la  misma  casa 
que  ocupa  Walter?  ¿Quién  ha  de  buscarle 
en  ella? 

Es  cierto. 

En  eso,  bien  mirado,  razón  tienes. 

Walter,  ya  restablecido  por  completo,  sal¬ 
drá  mañana:  tú  me  lo  asegurabas  há  poco; 
(a  jacobo.)  y  después  nos  queda  la  buena 
sombra  de  su  mala  sombra,  que  sólo  por 
obra  de  Dios  pudo  convertirse  en  algo  bue¬ 
no  cosa  tan  funesta.  Creedme,  tan  seguro 
estará  aquí  Miguel  Servet  como  jamás  estu¬ 
vo  en  parte  alguna. 

¡Oh,  Margarita;  si  no  fuese  mi  amor  adora¬ 
ción  fervorosa  para  el  alma  que  Dios  puso 
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Jac. 
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Marg. 

Servet 

Conr. 

Marg  . 
Conr. 


en  ti,  orgullo  sería  sin  límites  por  el  pere¬ 
grino  ingenio  que  le  plugo  darte!  Ya  lo  veis, 
todos  perdemos  el  juicio  y  el  sentido  menos 
ella,  y  la  mejor  prueba  de  juicio  y  de  senti¬ 
do  que  nos  resta  por  dar,  creedme  á  mí 
también,  es  obedecerla  ciegamente.  Al  pa¬ 
bellón  del  jardín. 

Pues  sea,  que  á  discreción  nadie  le  gana  y 
me  doy  por  Vencido.  (Con  rapidez  como  todo  lo 
que  sigue.) 

(Aparte.)  (¡Dios  mío!  ¡ese  hombre  en  nuestra 
casa!) 

Ven.  (A  Servet.) 

Sí,  Servet,  vamos. 

Y  pronto,  porque  si  bajan... 

No  temas;  cerré  aquella  puerta,  y  además 
se  les  oye  venir. 

No  obstante...  (invitando  á  Servet.) 

Un  momento.  Bien  pensado,  yo  no  puedo, 
pobre  niña,  aceptar  tu  sacrificio.  ¿Qué  cul¬ 
pa  tienes  tú  de  que  yo  quisiese  luchar  con 
Calvino?  ¿Ni  menos  aún  de  que  el  infame... 
¡él,  un  protestante!...  me  delatara  á  la  in¬ 
quisición  católica  de  Francia  en  el  Delfina- 
do?  ¿Por  qué  has  de  pagar  tú,  Marharita, 
mis  imprudencias  ó  sus  crímenes?  A  Miguel 
Servet  la  hoguera  ginebrina,  si  este  es  su 
destino;  á  su  verdugo  el  fuego  eterno  de  los 
réprobos;  á  vosotros  el  amor,  la  felicidad,  la 

vida!  (Dirigiéndose  á  Conrado  y  Margarita  )  Adiós; 

él  os  bendiga  por  el  bien  que  me  habéis  he¬ 
cho.  (Quiere  salir,  peró  Conrado  y  Margarita  le  de¬ 
tienen.) 

No,  Servet.  Conrado  te  debe  la  vida,  ¿no  es 
cierto? 

A  mí,  no:  á  Dios. 

Y  á  la  ciencia  y  á  la  caridad  que  Dios  puso 
en  tí. 

Pues  si  él  vive  por  ti,  no  sería  mucho  aun¬ 
que  los  dos  te  diésemos  la  vida  que  te  de¬ 
bemos.  (Con  entusiasmo. ^ 

¡No:  calla!  ¿Morir  tú?  ¡No,  eso  no!  (a  Margarita 
con  ansia.)  ¿Pero  quién  habla  de  morir?  ¡qué 
mezquinos  alientos  tenéis!  ¿No  está  enfren¬ 
te  el  lago?  ¿no  hay  barcas  que  lo  crucen? 
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Servet 


CONR. 

Servet 

CONR. 

Jac. 

Servet 


Jac. 

Servet 


¡Pues  dentro  de  dos  ó  tres  días  á  Zurich,  y 
eres  libre,  y  Calvino  se  abrasa  de  ira  en  su 
propio  fuego,  por  no  lograr  abrasarte  en  el 
de  sus  hogueras! 

(Tristemente,  luego  con  animación.)  ¡No  me  per¬ 
suades,  Conrado!  ¡No  hay  para  mí  paz,  ni 
descanso,  ni  albergue  seguro  en  ningún  rin¬ 
cón  del  globo.  Me  odian  por  igual  católicos 
y  protestantes;  malvado  español ,  me  llaman 
todos;  Alemania,  y  Francia  y  Suiza,  conde¬ 
nan  mis  obras  á  una  voz,  lo  mismo  la  Geo¬ 
grafía  de  Tolomeo,  que  la  Biblia  anotada, 
que  la  Restitución  del  cristianismo;  senten¬ 
cias  de  muerte  llueven  sobre  mí,  como  fue¬ 
go  del  cielo;  oía  esta  tarde  pregonar  mi 
cuerpo,  y  aun  zumbaba  en  mis  labios  el  lú¬ 
gubre  vocear  del  pregonero  de  Lión! 

¡Servet,  mi  buen  amigo!... 

¡Sí;  bien  trataban  á  tu  buen  amigo  en  el 
Delfinado! 

Por  Dios,  Servet,  habla  más  bajo  y  calma  tu 
delirio. 

Adentro,  Servet,  que  ya  más  tarde  nos  con¬ 
tarás  tu  historia.  (Queriendo  llevarle.) 

No,  es  inútil.  Saldré  de  esta  casa,  volveré  á 
la  hospedería  de  la  Rosa,  y  que  Dios  dis¬ 
ponga  de  mí  lo  que  sea  servido.  ¡Ah!  ¡si  yo 
os  digo  que  Miguel  Servet  nació  para  con¬ 
sumirse  en  las  llamas!  ¡Qué  mucho  que  en¬ 
tregue  est*a  carne  miserable  á  las  de  una 
hoguera,  si  las  de  la  ciencia  han  abrasado 
todo  mi  pensamiento,  si  las  del  amor  divino 
han  inflamado,  sublimándolo,  mi  espíritu! 

(Animándose  por  grados,  á  pesar  de  las  muchas  pro¬ 
testas  de  todos,  y  reuniéndolos  á  su  alrededor.  )  ¡P°r 

eso,  por  eso  me  odia  Calvino!  ¿No  lo  sabíais? 
No  soy  yo,  es  este  libro  la  causa  de  su  in¬ 
quina.  La  restitución  del  cristianismo:  ¡esto, 
esto  es  lo  que  le  muerde  en  las  entrañas,  y 
por  esto  le  asaltan  á  una,  como  tres  furias, 
la  envidia,  la  rabia  y  la  impotencia! 

Basta,  por  Dios  santo. 

(Exaltándose  cada  vez  más.)  No,  SÍ  no  le  temo: 

llegué  á  Ginebra  y  fui  el  mismo  día  al  tem¬ 
plo  donde  predicaba. 
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¡Insensato! 

¡No!  ¡Calvino!  ¡él!  ¡él,  el  insensato!  Espíritu 
frío,  seco,  estrecho,  jamás  sintió  sobre  su 
frente,  en  las  largas  horas  de  la  silenciosa 
noche,  el  beso  místico  de  su  Dios,  ¡y  yo,  sí! 
El  misterio  de  la  Trinidad,  el  más  profundo 
de  cuantos  rodean  la  esencia  eterna  del  solo 
Dios,  ante  cuya  grandeza  me  humillo,  fué 
para  él,  como  para  todos,  misterio  incom¬ 
prensible,  símbolo  vacío,  cancerbero  espan¬ 
table,  como  yo  le  digo  aquí:  (Golpeando  el  li¬ 
bro.)  algo,  en  suma,  que  no  está  hecho  para 
espaciarse  por  su  frente,  más  estrecha  y  más 
oscura  que  correa  de  pastor  luterano.  En 
cambio  mi  Dios  no  ha  tenido  para  mí  ni 
sombras  ni  misterios,  y  le  siento  todo  luz  en 
mi  alma  toda  fuego! 

En  él  acabarás,  si  no  atajas  los  insensatos 
vuelos  de  tu  fantasía. 

Ven,  Servet;  Walter  y  Nicolás  pueden  sor¬ 
prendernos. 

¡Sí,  por  Dios! 

(Aparte.)  (¡Ah!  ¡este  hombre  ha  de  perdernos 
al  perderse!)  (ricen  lo  que  precede  afanándose  to¬ 
dos,  menos  Berta,  que  está  en  acecho,  alrededor  de 
Servet.) 

(como  volviendo  en  sí.)  Perdonad;  tenéis  razón. 
¡Pero  hace  tanto  que  no  puedo  contar  á  na¬ 
die  estas  cosas!. .  Adiós,  niña;  no  quiero  tro¬ 
car  tus  bodas  en  funerales:  sé  feliz.  Adiós, 
Conrado,  eres  digno  de  ella.  Adiós,  Jacobo: 
en  tu  frente  hay  luz,  y  fuego  en  tu  alma;  ade¬ 
lante!...  Adiós,  amigos  míos,  dejadme  salir. 
¿Pero  tú  imaginas  que  yo  he  de  permitirlo? 
No,  Servet,  no  es  posible. 

Aunque  tengamos  que  atarte  como  á  un 
loco,  aquí  te  quedas. 

Y  bien  mirado,  quedarías,  maestro,  como  lo 
que  eres. 

¡Sois  muy  buenos!...  pero  es  preciso,  (sigue 

andando.) 

¡No!  (Poniéndose  delante.) 

¡Servet!... 

¡Oh!  ¡no  le  detengáis!  ¡si  él  lo  quierel  Corre, 
corre  al  abismo;  entrégate  á  Calvino,  entré- 
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gale  ese  libro;  ¡y  ya  verás  cómo  no  sólo  tu 
cuerpo,  sino  tu  nombre,  tu  gloria,  tus  por¬ 
tentosas  creaciones,  tus  admirables  descu¬ 
brimientos,  todo  es  humo ,  que  un  instante  se 
mece  sobre  esa  colina,  que  por  algo  se  llama 
el  Campo  del  Verdugo,  y  que  luego  la  brisa 
del  lago  se  lleva  á  sus  montañas  para  siem¬ 
pre!  ¿Quién  fué  Servet?  Un  insensato  ó  un 
brujo  á  quien  quemaron  en  Ginebra.  Sigue, 
maestro,  sigue. 

(Que  al  oir  las  primeras  palabras  de  Jacobo  se  detuvo 
y  escuchó  atentamente,  se  va  acercando  al  proscenio 
poco  ¿  poco.)  ¡No!...  ¡mi  libro,  no!  (Apretándolo 
contra  su  pecho.)  En  eso  verdad  dices.  Sólo 
quedan  dos  ejemplares  en  el  mundo  de  toda 
la  edición  de  Baltasar  Arnollet  v  de  Guiller¬ 
mo  Gueroult.  ¡Los  demás  los  han  quemado! 
¡los  han  destruido!  ¡ya  no  son!  ¿Pero  com¬ 
prendes  tú  esto?  ¡Infames!  ¡impíos!  ¡malva¬ 
dos!  ..  Toma,  Jacobo:  toLna,  hijo  mío;  guár¬ 
dalo:  ¡es  mi  alma,  mi  alma  entera,  abrasada 
por  el  amor  de  Cristo,  lo  que  aquí  te  en¬ 
trego! 

¿A  mí?...  ¡á  mí,  tu  librol ...  ¡ah!...  ¡sí!...  (con 

loca  alegría:  desde  este  momento  él  también  se  exalta 
y  aparece  tan  loco  como  Servet.)  :SÍ,  maestro, 
dame!...  ¡Ah!...  ¡por  fin!...  ¡por  finio  tengo! 
Tú  lo  pondrás  á  salvo,  ¿no  es  verdad? 

Antes  perderé  mi  vida  que  perderlo.  (Apre¬ 
tándolo  contra  su  pecho.)  Aquí  está  el  gran  mis¬ 
terio,  ¿no  está  aquí?  (Los  dos,  separándose  de  los 
demás  personajes,  van  á  colocarse  á  la  izquierda,  cerca 
de  la  mesa,  y  allí  hablan  en  voz  no  muy  alta,  pero 
con  exaltación  mal  contenida.  Quedan  pues,  divididos 
en  dos  grupos:  á  la  izquierda  Servet  y  Jacobo;  á  la 
derecha  Margarita,  Berta  y  Conrado.) 

¿El  del  hombre-Dios?  Sí:  ahí  está. 

No  es  eso. 

¡Ah,  el  del  Dios  trino?  También  está. 

No,  maestro:  tu  gran  descubrimiento:  tu 
gloria  imperecedera:  tu  adivinación  maravi¬ 
llosa. 

¿Cuál  mayor  gloria,  ni  maravilla  mayor  que 
las  dichas;  ni  quién,  antes  que  yo,  las  pudo 
comprender? 
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No  hablo  de  esas  teologías,  Servet. 

¡Ah!  tú  vuelas  firme,  pero  no  tan  alto.  El  de 
la  Encarnación.  Por  él  me  preguntas. 

Más  bajo  aún,  pero  más  firme. 

Pues  no  sé. 

Maestro,  el  misterio  de  la  vida  humana:  ¡el 
de  la  circulación  de  la  sangre! 

(con  desdén.)  Ya...  ¡era  eso!  Sí:  ahí  está.  Pero 
¿qué  importa,  ni  qué  vale,  pobre  Jacobo? 

(Entre  tanto  hablan  en  voz  haja,  dando  muestras  de 
impaciencia  y  señalando  hacia  ellos,  Margarita,  Berta 
y  Conrado.  En  el  calor  de  la  conversación,  y  como 
buscando  algún  pasaje,  pone  Jacobo  el  libro  sobre  la 
mesa  y  lo  abre  y  examina  discutiendo  con  Servet.) 

¡Ah,  qué  tiempos  y  qué  hombres,  y  cómo 
desprecian  la  vida  cuando  se  eofrascan  en 
sus  sueños  y  delirios!...  ¡su  vida...  y  la  de  los 
demás!... 

(Dirigiéndose  á  Jacobo.)  LOCO  estás  tú  también, 
Jacobo,  tanto  como  tu  maestro:  con  su  teo¬ 
logía,  él;  tú,  con  tu  ciencia,  y  sobre  ambos 
van  á  caer  Walter  y  Nicolás,  que  será  dar 
que  reir  al  diablo,  y  dar  nuevos  huéspedes 
á  los  calabozos  del  Consistorio. 

(Como  volviendo  en  sí.)  Bien  dices.  Sigue  á  Con¬ 
rado. 

(a  Servet,  dejando  abierto  el  libro  sobre  la  mesa.) 

Ven  conmigo. 

No;  he  de  ir  solo  y  por  allí,  (se  dirige  al  fondo; 
en  la  puerta  le  detiene  Conrado.) 

¡Ah,  maldita  obstinación,  y  qué  cara  has  de 
pagarla! 

(Se  aproxima  al  grupo  que  en  el  fondo  forman  Servet 
y  Conrado.) 

Que  no  pasas;  [ni  Aragón  y  Navarra  juntos 
han  de  ganarme  en  terquedad! 

¡Conrado! 

¡Pronto!  (Acercándose  á  la  segunda  puerta  de  la  de¬ 
recha  y  prestando  oído.)  Creo  que  bajan:  hay 
tiempo,  pero  el  preciso  no  más. 

¡Sí,  ya  viene;  por  Dios  y  su  Santísima  Ma¬ 
dre,  huid! 

Adiós,  ¡adiós  para  siempre! 

(Los  personajes  están  colocados  en  el  orden  siguieute: 
Margarita  y  Berta  á  la  derecha,  segundo  término;  la 
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primera  ha  subido  los  escalones  y  está  junto  á  la 
puerta;  la  segunda  al  pie  de  la  escalera.  Servet,  Con¬ 
rado  y  Jacobo  en  el  fondo:  Servet  pugnando  por  salir 
los  otros  dos  cerrándole  el  paso.  En  todos  profunda 
ansiedad:  hablan  en  voz  muy  baja  y  con  rapidez.) 

¡Pues  no  pasas,  aunque  todos  nos  perdamos 
contigo! 

¡Pronto!...  ¡pronto! 

¡Por  ella  al  m enes!  . 

¡Aquí  están!  (Huye  de  la  escalerilla  y  viene  á  colo¬ 
carse  en  la  puerta  del  primer  término,  disponiéndose  á 
salir.) 

( Golpeando.)  ¿Quién  cerró?...  ¡Eh!...  ¡Marga¬ 
rita! 

¡Ah!...  pues  bien...  por  ella...  ¡pero  mañana! 

(Dirigiéndose  á  la  derecha.) 

¡Venid!  (Llamándole  desde  la  puerta.) 

Sí...  pronto...  (Acompañándole  desde  la  puerta  del 
fondo  hasta  la  primera  de  la  derecha.  El  mismo  movi¬ 
miento  hace  Conrado,) 

¡Margarita!...  ¡Jacobo!...  ¡Ira  ele  Dios!  (Gol¬ 
peando  la  puerta  ) 

¡Ira  de  Dios!...  ¡Esa  es  la  que  caerá  sobre 

ti!...  (Deteniéndose  un  instante.  Berta  y  Servet  salen 
por  la  derecha.) 

¡Gracias  al  cielo! 

(Disponiéndose  á  abrir  la  puerta.)  ¿Ya?  (Preguntan¬ 
do  á  Jacobo.)  v 

Sí.  (Después  de  pronunciar  esta  palabra  y  mientras 
Margarita  abre  la  puerta,  recuerda  que  el  libro  quedó 
sobre  la  mesa  y  se  precipita  á  recogerlo  )  ¡Ah!  (Di¬ 
rigiéndose  a  la  mesa.) 


ESCENA  XIV 

MARGARITA,  CONRADO,  JACOBO,  WALTER  y  NICOLÁS 

La  colocación  y  movimiento  de  los  personajes  son  los  siguientes: 
Margarita,  cuando  Jacobo  dice  que  sí,  abre  la  puerta,  baja  los  esca¬ 
lones  y  se  retira  ó  un  lado.  Walter  y  Lafontaine  aparecen  en  este 
momento,  y  queda  Walter  dominando  la  escena  desde  lo  alto  de  la 
pequeña  escalera.  Conrado  siempre  en  la  puerta  de  la  derecha.  Jaco- 
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bo  se  ha  precipitadado  para  coger  el  libro  de  sobre  la  mesa,  pero  ya 
Walter  esta  en  lo  alto  de  la  escalerilla  y  sorprende  este  primer  im¬ 
pulso.  Empieza  á  anochecer:  poca  luz  en  la  escena 
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(a  Jacobo,  deteniéndole  con  el  ademán  y  hablando 
con  enojo.)  ¿Por  qué  huías?  ¿Qué  llevas  ahí? 
¿Quién  cerró  la  puerta?  ¿Somos  fieras  para 
enjaularnos  de  ese  modo?  (Rajandoi  ios  escalones 
y  avanzando:  Nicolás  le  sigue.)  Y  tú,  Margarita, 

¿es  así  como  honras  y  respetas  á  tus  hués¬ 
pedes?  ¡Hola,  hola!...  ¿aumentó  el  ilustre  se¬ 
nado?  ¿quién  es  aquel?  (Señalando  á  Conrado. 
Pausa.)  ¿No  contestáis? 

Ni  huía,  ni  sé  quién  os  enjauló,  como  tú 
dices.  Y  si  de  enjaular  se  tratase,  ten  por 
cierto  que  no  sois  vosotros  quienes  más  lo 
merecen.  En  cuanto  á  lo  que  llevo  en  este 
libro,  pregúntaselo  á  la  droga  endiablada 
que  te  dió  vida,  que  de  él  ha  salido. 

(a  Walter  en  voz  baja.)  Serenidad  finge  y  muy 
obscuro  está  para  verle  el  rostro,  pero  no  sé 
qué  turbación  hay  en  su  acento. 

(a  Margarita.)  Y  tú,  ¿nada  dices? 

Digo  que  mía  fué  la  inadvertencia,  señor... 
y  has  de  perdonarme  ..  Por  lo  demás,  con¬ 
versábamos  cuando  llegastéis ...  y  nada  oí¬ 
mos....  Y  ese...  ese...  es  mi  prometido. 
Muchas  cosas  pregunté,  y  en  montón  y  sin 
orden  van  llegando  las  respuestas.  ¿Dices 
que  tu  prometido  es  aquél? 

Sí  señor. 

(a  Conrado  que  permanece  en  la  primera  puerta  dere¬ 
cha.)  ¿Suiza  por  patria? 

No:  España. 

¿Castellano? 

Aragonés. 

¿Tu  nombre? 

Conrado. 

¿Conrado?  ¡Ah,  Conrado!...  Sí;  ¿por  qué  no? 

(Pequeña  pausa.  Los  personajes  están  en  el  orden  si¬ 
guiente  de  izquierda  á  derecha:  Jacobo,  Nicolás,  Wal¬ 
ter,  Margarita,  Conrado  Nicolás  observa  con  .  curiosi¬ 
dad  á  Jacobo,  que  se  muestra  un  tanto  inquieto.) 

Casi  con  enojo  me  hablas  y  sin  embargo 
me  agrada  tu  voz.  Hay  en  ella  no  sé  qué, 
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que  me  complace  y  me  regocija.  El  espíritu 
de  gracia  debe  estar  contigo.  Sigue:  di  más: 
ya  te  oigo. 

Dios  OS  guarde.  (Haciendo  un  movimiento  para 
salir.) 

Espera:  te  necesito:  mi  cabeza  va  cada  vez 
peor;  pero  no  me  interrumpas.  Ven,  Con¬ 
rado,  quiero  ver  tu  rostro,  y  en  esta  sala  ya 
no  hay  luz.  Acerquémonos  á  esa  ventana  y 
aprovechemos  la  última  claridad  del  cre¬ 
púsculo.  (Le  lleva  á  la  ventana.) 

(Aparte  y  observando  á  Jacobo  y  su  libro.)  Yo  CO- 

nozco  otro  libro  muy  parecido  á  ese.  De  las 
prensas  lionesas...  ó  algo  así...  ha  salido:  no 
hay  más.  Sabueso  soy  de  herejías,  y  cuando 
este  médico  lo  guarda  y  lo  acaricia,  no  hay 
que  decir  si  merecerá  un  buen  rescoldo. 

(Se  acerca  más  á  Jacobo:  éste  se  retira:  le  alcanza,  sin 
embargo,  y  hablan  en  voz  baja  señalando  el  libro.) 

El  mismo  noble  reposo  que  hay  en  tu  voz, 
hay  en  tu  mirada,  mancebo.  Pero  «guarda... 
no  hay  duda...  sí...  yo  te  he  visto  otra  vez. 
¿A  mí? 

Ciertamente. 

¿En  dónde? 

Junto  al  lago. 

¿Cuándo? 

Una  tarde. 

No  lo  recuerdo. 

Yo  SÍ:  escucha,  (viene  con  Conrado  al  primer  tér¬ 
mino:  Margarita  se  acerca:  los  tres  forman  un  grupo. 
Otro  grupo  Jacobo  y  Nicolás.  El  primer  grupo  hacíala 
derecha:  el  segundo  algo  retirado,  pero  hacia  la  izquier¬ 
da.)  Salía  enojado  del  Consistorio,  esa  tarde 
que  te  digo,  por  no  sé  qué  disputa  teológica: 
abrasaba  mi  frente,  mis  labios  estaban  se¬ 
cos,  irresistibles  impulsos  de  destrucción  se 
agitaban  en  el  fondo  de  mi  ser.  Llegué  jun¬ 
to  al  lago:  caí  sobre  una  piedra,  que  de  ban¬ 
co  servía:  en  un  grueso  tronco  apoyé  la  es¬ 
palda,  sobre  su  ruda  corteza  mi  sien  para 
contener  sus  latidos,  y  cerré  los  ojos.  ¿Dor¬ 
mí?  creo  que  no.  ¿Pasó  mucho  tiempo?  no 
lo  sé.  ¿Logré  descansar?  eso  sí:  descansó  mi 
cuerpo  y  descansó  mi  espíritu.  Sobre  mi 
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Marg.  No  temas:  ¡no  lo  digas!...  Vete...  arranca  de 
sus  tercos  labios  ese  secreto...  Pronto...  ya 
vienen... 

Servet  No  temas;  yo  sabré  la  verdad,  (sale  por  la  de¬ 
recha.) 

Marg.  ¡Dios  mío!...  ¡no:  imposible! 


ESCENA  VI 

MARGARITA,  CONRADO  por  el  fondo 

MARG*  ¡El!...  ¡él!...  (Retrocediendo  con  espanto.) 

Conr.  ¡Margatita!...  Margarita...  ¿por  qué  huyes 

de  mí? 

Marg.  ¡Huir!...  ¡huir  de  ti!...  ¡no,  jamás!...  (corre  á  su 
encuentro.) 

Conr.  Fué  tu  primer  impulso. 

Marg.  ¡No!...  ¡no!...  ¡digo  que  no!  (Distraída  y  contes¬ 

tando  á  su  propio  pensamiento.) 

Conr.  ¿Por  qué  no  me  miras?  ¿por  qué  ocultas  el 
rostro  entre  las  manos? 

Marg.  ¡Creí  que  venía  Walterb..  ¡Pero  no  es  Wal- 
terL.  ¡Tú  no  eres  Walter!...  ¿Verdad  que 
no?...  ¡Di  que  no,  Conrado!... 

Conr.  Si... 

Marg.  ¿Qué?... 

Conr  Que  sí:  que  hay  viene.  Cediendo  á  tu  ruego, 

y  con  galantería,  que  es  en  él  raro  prodigio, 
empeñóse  en  venir,  pero  al  entrar  se  ha  en¬ 
contrado  á  Lafontaine,  y  hablando  quedan 
mientras  yo  te  aviso.  ¿Pero  por  qué  me  mi¬ 
ras  de  ese  modo,  Margarita?  ¡en  tus  dilata¬ 
das  pupilas  más  hay  espanto  que  amor! 

MaRG.  (Aparte  después  de  escucharle  atentamente  y  sonriendo 

con  alegría.)  (¡Ah,  su  voz,  qué  dulce  suena 
para  mí! ..  ¡no  es  la  de  Walter!)  Mírame:  mí¬ 
rame,  Conrado. 

Conr.  ¿Que  te  mire?  ¡Sí,  te  miraré  y  me  miraré  en 
tus  ojos!  ¡Ah,  Margarita,  allá  en  su  fondo 
veo  reproducida  mi  propia  imagen...  pero 
muy  pequeña,  como  se  ven  los  objetos  cuan¬ 
do  están  muy  lejos  ó  muy  arriba!...  ¡qué 
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mucho,  si  va  subiendo  por  el  cielo  de  tu 
alma! 

(Aparte  como  antes.)  (¡Ah,  su  mirada!...  ¡cuánta 
luz!...  ¡no:  no  es  la  de  Walter!) 

¿Qué  tienes,  Margarita? 

¿Qué  sientes  por  ese  hombre...  por  Walter? 
Odio. 

¿Profundo? 

¡Implacable! 

¿A  qué  llega? 

¡A  desear  SU  muerte!  (con  voz  terrible  y  mirada 
sombría.) 

(Aparte  con  espanto  y  separándose  de  Conrado.) 

(¡Ah,  como  Walter!  ¡así  habla,  así  mira! 
(siguiéndola.)  ¡Margarita!... 

¡Calla,  insensato!  (Rechazándole.) 

¿Por  qué  me  rechazas? 

¿Sangre  en  tus  manos?...  ¡No!...  ¡Me  das 
horror!  \ 

¿Ya  no  me  amas?...  (Con  expresión  de  horrible 
angustia.) 

¡Ah!  ¡no  amarte!...  (Da  un  grito,  se  precipita  á  él 
y  le  abraza  con  trasporte.)  ¡No  amarte  yo!  ¿Quién 
lo  ha  pensado?...  ¿Quién  lo  ha  dicho?...  ¡In¬ 
sensato!...  ¡ahora  sí  que  eres  insensato!...  ¡Yo 
te  amaría  aunque  fueses  el  más  infame  de 
los  hombres!  ¡aunque  me  odiases!  ¡aunque 
fueran  tus  brazos  mi  dogal!...  ¡Qué  más!  ¡yo 
te  amaría  aunque  en  tus  venas  hubiese  san¬ 
gre  de  Walter!...  ¿Puedo  amarte  más? 

¡Así,  Margarita,  así!... 

(Desde  dentro.)  ¡Margarita!... 

(Desprendiéndose  de  Conrado.)  ¡El!...  ¡no!...  ¡ahora 
no!... 

Espera... 

En  este  momento...  no  sé  lo  que  digo...  Des¬ 
pués...  muy  pronto...  volveré...  ¡Adiós! 
Margarita... 

(Ya  en  la  misma  puerta  de  la  derecha.)  ¡Te  amaré 

siempre!...  ¡siempre,  Conrado!... 

¡Ah,  mi  amor!.  .  (Con  expresión  de  dicha.) 
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ESCENA  VII 

WALTER,  LAFONTAINE,  por  el  fondo  los  dos  últimos 


(Deteniéndose  un  momento  en  la  puerta.)  ¿Y  Mar¬ 
garita? 

Pronto  vendrá.  A  prevenirla  voy.  Perdona 
si  te  dejo. 

¿Por  qué  tanta  prisa?  Yo  no  la  tengo,  y  no 
me  desagrada  platicar  contigo.  (Aparte  á  níco. 
iás.)  (Parece  mozo  de  valía.) 

(Aparte  á  Walter.)  (Lo  será  sin  duda,  pero  no 
sé  en  qué  lo  conoces,  ni  qué  muestras  dió 
de  ello.)  (Aparte.)  (Mal  anda  la  cabeza  de 
Walter.) 

(Aparte  á  Nicolás.)  (Eso  Se  conoce  en  todo.) 
(Aparte.)  (Este  Lafontaine  es  un  pobre  men¬ 
tecato;  pero  Calvino  se  empeña  en  hacerle 
un  personaje!)  (En  voz  alta  á  Conrado.)  ¿Eres 
ginebrino? 

Ya  me  lo  preguntaste  en  otra  ocasión,  y  en 
ella  contesté. 

Cierto.  ¿!f  tus  padres? 

Murieron  cuando  era  muy  niño,  y  de  ellos 
sólo  sé  lo  que  me  ha  referido  mi  nodriza. 
¿Tienes  parentesco  con  Jacobo? 

No:  somos  amigos;  pero  tan  amigos  que  por 
hermano  le  tengo. 

Mal  amigo  y  amistad  peligrosa.  Supongo 
que  no  serás  como  ese  infeliz,  todo  un  desa¬ 
forado  hereje  y  un  empedernido  ateo.  No  lo 
seas,  mancebo,  no  lo  seas,  (con  vivo  interés.) 

Ni  soy  hereje,  ni  soy  ateo,  á  Dios  gracias; 
pero  tampoco  eres  tú  mi  confesor,  ni  la  con¬ 
fesión  forma  parte  de  la  doctrina  de  tu 
maestro. 

Sin  ser  confesor  pudiera  ser  juez.  (En  tono  de 

amenaza.) 

¿Y  quién  el  reo?  (con  fiereza.) 

Tú,  por  ejemplo. 

¡Vive  Dios! 

No,  Conrado:  yo  no  soy  tu  juez;  no  le  hagas 
caso,  Lafontaine  no  sabe  lo  que  se  dice:  Cal- 
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vino  piensa  por  él  de  ordinario,  y  él  perdió 
la  costumbre  por  inútil. 

¡Walter,  cuenta  con  los  insultos,  que  no  he 
de  sufrirlos! 

Ni  Walter  sufre  réplicas  de  nadie,  ni  siquie¬ 
ra  de  ti. 

Las  Sufre  de  ese.  (Señalando  á  Conrado.) 

¿De  ese?...  Bueno:  pues  será  capricho,  y  mis 
caprichos  hay  que  respetarlos  porque  llevo 
consigo  razón  que  los  abona  y  los  mantiene. 

(Golpeando  en  el  puño  de  la  espada.) 

Mucho  tarda  Margarita.  Permíteme... 

Como  te  plazca. 

En  breve  estaremos  aquí  los  dos. 

Bueno:  Vé  allá,  Conrado.  (Sale  Conrado  por  la 
derecha,  primer  término.) 


ESCENA  VIH 

WALTER,  LAFONTAINE 

(Se  deja  caer  como  fatigado  en  el  sillón  próximo  á  la 
mesa  y  se  queda  pensativo.  Aparte.)  (¡Conrado!... 
¡Conrado!...  ¡Su  nombre!.  .¿Y qué?  un  sonido 
igual  á  otro  sonido:  no  más.  Sombra  vana 
de  algo  que  ya  no  es.) 

¿Sabes  lo  que  pienso? 

Lo  sabré  si  lo  dices,  que  en  adivinarlo  no 
he  de  poner  empeño. 

Que  no  eres  el  mismo,  hombre  que  antes. 
Gasta  el  día  sus  horas  de  luz  y  de  calor,  y 
en  negra  y  fría  noche  viene  á  dar  al  fin.. De¬ 
rrocha  el  torrente  sus  aguas  invernales,  y 
queda  seco  y  pedregoso  en  el  estío.  Desmo¬ 
róname  las  montañas  lentamente,  y  al  mar 
van  los  escombros  de  sus  cúspides.  ¿Qué 
mucho  que  yo  pase,  y  me  desmorone,  y  me 
derrumbe?  Si  eso  no  más  discurriste,  no  has 
de  heredar  á  Calvino  en  aquella  su  incom¬ 
parable  sabiduría  para  interpretar  santas 
escrituras. 

Palabras  nunca  te  faltan. 

Ni  obras  me  faltaron  jamás. 

Hasta  hoy. 
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Ni  hoy  siquiera. 

Cierto  será,  pero  no  se  conoce. 

¿Pues  qué  hice? 

Dejar  de  hacer. 

Sepa  yo  lo  que  ha  sido 
Pues  ahí  es  nada.  Casi  á  la  mano  tenemos 
á  Servet,  y  te  opones  al  último  esfuerzo  que 
nos  resta  para  dar  con  ese  desapoderado  he¬ 
rético,  lepra  de  la  religión  en  el  mundo  y 
quizá  conspirador  en  Ginebra. 

Si  tan  á  vuestro  alcance  está,  tended  la 
mano. 

En  sabiendo  dónde  se  oculta. 

¡Ah!  pues  en  no  sabiéndolo  no  hay  para  qué 
alardear  de  victoria. 

Pues  hay  para  qué,  porque  hay  medio  de 
conseguirla. 

¿Cuál? 

El  que  tú  sabes.  (Con  misterio  y  en  voz  baja.) 
Aquí  encontramos  á  J acobo  con  el  libro  de 
la  mentira  y  de  la  blasfemia  de  ese  teólogo 
de  Barrabás. 

Y  á  pesar  de  que  yo  le  era  deudor  de  la 
vida,  yo  mismo  le  entregué  al  Consejo,  que, 
quién  sabe,  si  fué  entregarle  á  la  muerte:  él 
mitigó  los  dolores  de  mi  cuerpo  y  yo  di  tor¬ 
tura  al  suyo.  Si  esto  no  es  celo  religioso,  des¬ 
contentadizos  sois  á  fe  mía. 

Tortura  que  fué  inútil,  porque  no  habló. 

O  tan  bajo  que  no  lo  oísteis. 

¿Y  tú?  (Con  interés  ) 

Algo:  una  palabra  de  que  os  daré  cuenta  á 
su  tiempo. 

Y  entretanto...  ¿por  qué  no  apoderarnos  de 
Margarita  y  de  Conrado?  Cómplices  son:  no 
hay  duda. 

Cuando  no  haya  otro  medio  se  hará  lo  que 
dices. 

Tu  terquedad  es  por  ese  mancebo,  que  me- 
tiósete  en  el  corazón  como  diablillo  travieso 
por  boca  entreabierta  de  vieja  bobalicona. 
Mi  terquedad...  mi  terquedad...  Yo  sé  lo 
que  hago. 

Pero... 

(Levantándose  y  cogiéndole  por  un  brazo.)  Oye  y 
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no  seas  botoso.  Mañana,  no  más  tarde  que 
al  rayar  el  día,  antes  de  que  comience  la 
ejecución,  á  la  cual  he  de  asistir,  vé  á  bus¬ 
carme,  y  yo  te  diré  dónde  se  oculta  Servet, 
quiénes  son  sus  cómplices,  cuáles  los  altos 
personajes  que  le  protegen:  todo.  Déjame 
unas  horas  no  más:  después  pregunta,  que 
como  me  quede  una  centella  de  vida,  yo  te 
contestaré. 

¡Al  fin  vuelves  á  ser  lo  que  fuiste  I 
Espera.  Supón  que  yo  muero  antes. 
¡Walter!...  ¡por  Dios!...  ¡qué  idea! 

Lo  supongo,  no  lo  afirmo:  caso  posible,  no 
seguro.  Mi  vida  va  tambaleándose  como 
libertino  beodo  al  salir  de  desenfrenada  or¬ 
gía,  y  de  un  instante  á  otro  puede  caer. 
Algo,  que  será  la  sangre,  .si  Jacobo  acierta, 
y  que  si  no,  será  el  dogal  que  la  muerte  va 
tanteando  sobre  mi  cuerpo  antes  de  echarlo 
á  mi  garganta,  siento  bullir  por  mi  piel.  En 
fin,  oye  y  no  me  distraigas.  Si  yo  muiiese, 
no  ha  de  decirse  que  por  tema  mía  el  espa¬ 
ñol  se  escapó  de  Ginebra,  y  este  pliego  os 
da  el  medio  de  echarle  mano.  (Entregándole 
un  papel.) 

¿Este  pliego? 

Es  una  caria  de  Servet. 

¿De  Servet?  ¿Sabes  lo  que  dices? 

Acabo  de  recibirla:  promete  entregarse  si 
dais  libertad  á  Jacobo. 

(Después  de  leer.)  Promete  entregarse;  pero  ¿se 
entregará? 

¡Oh,  Servet  es  aragonés  y  el  orgullo  le  pier¬ 
de!  No  faltaría  á  su  palabra,  así  tuviese  que 
ir  al  infierno  á  cumplírsela  al  diablo. 

Bien  dices.  Seguro  le  tenemos.  Todo  debe 
esperarse  de  su  valor  ó  de  su  soberbia.  ¿Pues 
no  osó,  el  mismo  día  de  su  llegada  á  Ginebra, 
ir  por  la  tarde  al  templo  en  que  predicaba 
Calvino?  ¡Será  nuestro:  será  nuestro! 

Pero  sólo  acudís  á  ese  recurso  en  el  caso  de 
que  yo  muera;  que  como  Dios  me  conserve 
la  vida,  yo  cogeré  á  la  fiera  en  su  cubil  y  al 
lobo  con  la  manada. 

Fía  en  mi  palabra,  Walter. 
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En  ella  fío,  aunque  no  tanto  como  en  la  de 
Servet,  que  eres  tú  tan  humilde  como  él  es 
vanidoso,  (con  ironía.) 
jWalter!... 

Y  mira...  (como  dudando.)  una  vez  el  hereje 
en  vuestro  poder ..  ¡qué  diablo!...  os  dais  por 
contentos...  y  á  los  demás...  ¿eh?  ¿me  com- 
pi  endes?...  no  quiero  que  resulte  de  todo 
ello  daño  ni  aun  amenaza  para  Conrado. 
¿Lo  ves?  ¡ves,  Walter,  lo  que  te  decía!  ¡He¬ 
chizos  te  ha  dado  el  tal  mozo! 

¿Hechizos?...  ¡Imbécil!  (Cogiéndolo  por  un  brazo 
con  furia.)  Yo  tuve  un  hijo...  se  llamaba  Con¬ 
rado...  y  ese  nombre...  ese  nombre...  ¿qué  te 
importa  lo  que  ese  nombre  sea  para  mí?... 
¿Qué?  ¿que  esto  es  capricho?  ¿que  es  deli¬ 
rio?...  ¡porque  debilidad  no  es!...  ¡pues  sea 
delirio  ó  capricho  hay  que  respetarlo!  ¡hay 
que  respetarlo!...  ¡Nicolás!... 

¡Basta,  Walter!..  (Procurando  desprenderse.)  ¡Bas¬ 
ta!  ¡será  como  deseas!  ¡Tu  rostro  se  inyecta 
de  sangre!  ¡tus  ojos  saltan  de  las  órbitas!  ¡tu 
mano  es  una  tenaza!...  ¡Oh!  ¡no  temas!...  Ade¬ 
más,  ese  caso  no  es  probable...  y  mañana... 
Te  lo  diré  todo.  Ahora  mándame  á  Jacobo: 
se  entiende,  bien  guardado.  Quiero  interro¬ 
garle,  aquí  delante  de  Margarita. 

Aquí  te  lo  enviaré.  Adiós,  Walter.  Buen 

ánimo,  (con  tono  sumiso.) 

(Cayendo  en  el  sillón.)  AdiÓS. 

(Aparte  cerca  de  la  puerta  del  fondo  y  volviéndose 
para  mirar  ¿  Walter.)  (Oportuno  está  en  lo  de 
llamar  á  Jacobo.  Como  el  paroxismo  no 
llegue  antes...) 

-(Volviendo  la  cabeza.)  ¿No  te  VRS? 

Sí,  al  momento:  adiós. .  adiós,  (sale  por  el 
fondo.) 
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W alter  Mayor  impertinente  no  vi  jamás.  Ocurrencia 

fué  la  de  Calvino:  convertir  á  este  pobre 
diablo  en  teólogo. 
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Walter... 

¡Ah!  ¿sois  vosotros?...  Ven  tú,  Margarita; 
más  cerca.  Deseabas  verme  y  aquí  estoy. 

No  temas,  Margarita.  Habla:  Walter  lo  de¬ 
sea.  (Margarita  muestra  profunda  agitación  y  huye 
instintivamente  de  Walter  cuando  Conrado  la  lleva  ha¬ 
cia  él.) 

Ya  espero,  ya  oigo.  ¿Nada  dices?  ¿Por  qué 
con  espantados  ojos  nos  miras  alternativa¬ 
mente  á  Conrado  y  á  mí?  ¿Qué  buscas  en 
nosotros? 

(Aparte.)  (Valor,  Margarita.  A  tu  lado  estoy. 
Tú  lo  deseaste.) 

¡Por  la  gran  bestia  de  la  Apocalipsis,  que 
eres  estatua  más  que  mujer! 

¡Walter!...  (Avanzando.) 

¿Qué  vas  á  pedirme? 

¡La  vida,  la  libertád  de  Jacoboi 
En  tus  manos  están. 

¿Yo  puedo?... 

¡Salvarle. 

¿Cómo? 

Pronunciando  una  palabra. 

¿Cuál?  ¿qué  quieres  que  diga?  (Acercándose  á 
él  con  afán  y  esperanza. ) 

(Después  de  una  pausa  y  ruñándola  fijamente.)  ¿Dón¬ 
de  está  Servet? 

(Retrocediendo.)  ¡Walter!... 

(Lo  mismo.)  ¡  Esa  pregunta!... 

Por  menos  que  por  el  desatentado  aragonés 
no  soltamos  á  ese  sabio  sin  seso,  que  se  nos 
vino  á  la  llama  como  atolondrada  mariposa. 
¡Pero  yo!... 

¿Cómo  quieres  que  Margarita?... 

¡Ea!  es  inútil  fingir.  Escucha,  (a  Margarita ) 
J acobo  fué  interrogado:  no  quiso  contestar: 
convirtióse  la  pregunta  en  cuestión  ¿com¬ 
prendes?  (con  sonrisa  cruel.)  Allá  se  le  calzaron 
unos  borceguíes  que  le  venían  estrechos  y 
diósele  por  añadidura  un  buen  trato  de 
cuerda;  ello  es,  que  al  cabo  de  un  rato  pú¬ 
sose  pálido  como  doncella  melindrosa,  do¬ 
bló  la  cabeza  y  perdió  el  sentido.  Pero  antes, 
dijo  quedo,  muy  quedo,  á  pesar  suyo,  y  sin 
conciencia  de  lo  que  decía...  ¡Yo  le  creí  más 
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fuerte!...  pues  dijo  esto:  «¡No  temas,  Marga¬ 
rita,  do  temas!»  Yo  mismo  le  oí  las  palabras 
que  acabó  de  repetirte. 

¡Ah! 

(Acercándose  á  Conrado.)  ¡Conrado!... 

¡Y  los  demás  oyeron!... 

Nadie  más  que  yo,  porque  en  aquel  mo¬ 
mento  me  inclinaba  sobre  él  para  animarle 
y  convencerle.  ¡Oh!  yo  no  le  quiero  mal:  es 
un  atolondrado,  pero  hace  famosos  filtros. 
(Con  afán.)  Nadie  le  oyó;  pero  tú,  después,  ha¬ 
brás  repetido  sus  palabras. 

Aquí  por  vez  primera. 

(Aparte,  retrocediendo  unos  pasos  y  con  terrible  ex¬ 
plosión  de  alegría.)  (Pues  cuenta  con  que  lo  has 
dicho  por  Última- vez!)  (La  situación  de  los  perso¬ 
najes  es  como  sigue:  Walter  en  pie;  junto  á  él  Marga¬ 
rita;  Conrado  algunos  pasos  más  atrás  apretando  el 
puño  de  su  espada  y  como  en  acecho.  Esta  última  ac¬ 
titud,  con  las  variantes  necesarias,  se  conserva  hasta 
el  fin  del  acto.) 

(Cogiendo  á  Margarita  por  una  mano  y  atrayéndola.) 

Escucha  y  vamos  claramente  al  asunto.  Que 
Servet  está  en  Ginebra,  no  admite  duda:  el 
mismo  Calvino  le  vió  en  el  templo.  Que  no 
vino  á  tu  casa  es  evidente,  porque  ya  estaba 
en  ella.  Que  tú  sabes  dónde  se  oculta,  no 
hay  para  qué  negarlo,  porque  Jacobo  lo  con¬ 
fesó,  de  suerte  que  son  inútiles  tus  aspa¬ 
vientos  y  melindres.  A  no  ser  tú  mi  enfer¬ 
mera,  tu  casa  mi  asilo,  y  Conrado  el  nom¬ 
bre  de  aquél,  ya  estaríais  los  dos  ante  los 
síndicos;  pero  yo  con  la  edad  voy  haciéndo¬ 
me  blando  de  corazón  y  me  he  propuesto 
salvaros:  me  dices  dónde  está  Servet,  y  por 
tan  gran  servicio  á  la  causa  de  Dios,  razón 
será  perdonaros  los  demás  pecadillos. 

No  puedo,  Walter:  si  no  lo  sé,  ¿cómo  adivi¬ 
narlo?  Si  lo  supiese,  ¿cómo  venderle? 

(¡Ah!  ¡mi  Margarita!)  (Aparte  cor.  expresión  de  or¬ 
gullo.) 

¡Cuenta  que  no  le  salvas!  De  todas  maneras 
el  hereje  estará  mañana  en  mi  poder. 

¿Pues  qué  falta  te  hace  entonces  mi  dela¬ 
ción? 
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(Aparte.)  (¡Inútiles  son  tus  teologías  de  infa¬ 
mia!  ¡ya  lo  ves!) 

¡Ya  te  lo  he  dicho:  quiero  cazar  la  fiera  y 
descubrir  la  guarida! 

De  achaques  de  montería,  Walter,  yo  no  en¬ 
tiendo:  allá,  tú  y  Calvino. 

(Con  expresión  de  ira.)  ¡Margarita!... 

(Aparte.)  (Suplica,  convence,  amenaza;  que  yo 
estoy  en  esta  puerta,  y  en  mi  cinto  la  espa¬ 
da,  y  ya  mi  mano  la  busca  con  caricias  de 
muerte!) 

¡Te  cuesta  la  vida! 

¿Qué  importa? 

¡Y  la  vida  á  Conrado! 

¡Eso  no!  (Con  espanto.) 

¡Eso  sí! 

¡El  no  querría  tampoco!...  (volviéndose  ó  Con¬ 
rado.) 

¡No,  mi  Margarita!...  ¡así!...  ¡así!...  (Animándola 

desde  lejos  ) 

¡Mira  que  acaban  las  súplicas  y  que  comien¬ 
za  el  mandato!...  (A  Margarita.) 

¡Mira  que  acaba  el  terror  y  que  comienza  el 
desprecio! 

(Aparte.)  (¡Mira,  Walter,  que  acabas  tú  y  que 
comienzo  yo!) 

¿Dónde  está  Servet?  (Acercándose  á  Margarita.) 
Sin  duda  en  sitio  seguro,  pues  no  le  encuen¬ 
tras. 

¿Dónde  está  pregunto?  (Acercándose  más.) 
Pregúntaselo  á  tus  esbirros. 

¿Te  niegas  á  contestarme? 

Sí. 

Pues  ven;  ven  á  donde  preguntan  cuerdas  de 
cáñamo,  tenazas  de  hierro  y  cuñas  que  con 
tan  irresistible  persuasión  se  insinúan,  que 
no  hay  modo  de  que  una  delicada  doncella 
como  tú  las  desoiga  y  desaire.  (La  coge  por  un 

brazo  y  la  lleva  hacia  el  fondo.) 

(Resistiéndose.)  ¡No;  déjame!  ¿dónde  me  lle¬ 
vas? 

Ya  lo  verás. 

¡Conrado!...  ¡Conrado!... 

(Cubriendo  la  puerta  con  su  cuerpo.)  ¡Aquí  estoy, 
Margarita!  ¡Aquí  estoy,  Walter! 
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¡Paso! 

¡Atrás,  miserablel 

(Soltando  á  Margarita  y  retrocediendo  hacia  la  derecha.) 

¡Conrado!... 

Cuando  tanto  te  dejé  atormentarla,  es  por¬ 
que  estaba  saboreando  mi  venganza,  y  por 
el  deseo  de  que  fuese  mayor,  ¡calvinista  del 
infierno!  quería  que  creciese  tu  crimen. 
¡Cuando  consentí  que  hablaras  y  hablaras, 
es  porque  ibas  á  callar  para  siempre!  ¡Cuan¬ 
do  no  te  partí  el  corazón,  es  porque  no  lo 
tienes;  pero  tienes  garganta,  que  por  ella  vo¬ 
mitaste,  entre  roncos  alientos,  el  veneno  y  la 
hiel  de  tu  alma,  y  á  segar  tu  garganta  voy 
COn  el  filo  de  este  hierro,  (Desnudando  la  espa¬ 
da.)  aunque  tenga  después  que  ir  en  peregri¬ 
nación  á  Toledo  á  comprar  otra  hoja  limpia, 
por  si  la  magia  negra,  y  Lucifer  tu  deudo, 
te  lograran  resucitar! 

(Abrazándose  á  él.)  ¡No!...  ¡Conrado!...  ¡por 
Dios!...  ¡calla!...  ¡calla! 

(Oprimiéndose  la  cabeza  entre  las  manos.)  ¿Qué  ha 

dicho?...  ¿qué  ha  dicho?...  ¡El!...  ¡Ah!.  .  Por 
ningún  sér  humano  he  sentido,  mancebo 
loco,  la  insensata  simpatía  que  por  tí:  algo 
al  verte  se  me  aferró  á  este  corazón  que  me 
niegas,  y  del  que  reniego  yo  también,  por¬ 
que  siempre  que  en  la  vida  quiso  dar  mues¬ 
tras  de  sí,  dió  muestras  de  torpe  y  de  paz¬ 
guato;  pero  no  importa:  cariño,  simpatía  ó 
locura,  fuéronse  ya  de  mi  pecho,  y  pues  de 
resucitados  hablas,  oye  lo  que  te  digo. 

Sí:  ya  te  oigo:  habla.  (Margarita  siempre  á  su 
lado  conteniéndole.) 

Si  mi  propio  padre  volviese  á  la  vida  y  me 
dijese  lo  que  tú  me  has  dicho;  si  la  mujer  á 
quien  amé  tornase  á  mis  brazos  y  en  sueños 
lo  murmurara;  si  el  Conrado  que  perdí,  él, 
mi  hijo,  no  un  Conrado  cualquiera  como  tú, 
sino  mi  propia  sangre,  niño  aún,  sin  com¬ 
prender  lo  que  decía,  lo  repitiese...  padre, 
mujer  ó  niño,  fueran  bien  pronto  ante  mí  lo 
que  vas  á  ser  tú,  miserable,  ¡tierra  inerte, 
polvo  frío,  cuerpo  yerto! 

¡Pues  prueba! 
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Walter 

¡Mira  SÍ  pruebo!...  (Desnuda  la  espada  y  se  arroja 

sobre  él.) 

Maro. 

CONR. 

¡No!...  ¡no!...  (Abrazándose  ¿  Conrado.) 

¡Aparta  si  no  quieres  mi  muerte!  (Rechazán¬ 
dola.) 

Marg  . 
Walter 
Conr  . 
Walter 
Marg. 

¡Walter!.,.  (Cogiéndole  el  brazo.) 

¡Suelta!...  (Desprendiéndose  de  ella.) 

¡Al  fin!  (Riñe  con  furor.) 

¡El  tuyo!  (ídem.) 

¡Conrado!...  ¡Walter!...  ¡Socorro!...  ¡Socorro!... 

¡á  mí!  (Dice  esto  dirigiéndose  á  la  derecha,  primer 

Conr. 
Walter 
Conr  . 
Walter 
Conr. 

término,  y  llegando  ¿  la  misma  puerta,  mientras  Con¬ 
rado  y  Walter  riñen  con  encarnizamiento  en  el  fondo.) 

¡Ah! 

¡Ves!... 

¡No!...  ¡toma!... 

¡Nada!...  ¡esta!... 

[Tampoco!...  (Todo  esto  muy  rápido,  al  compás  de 
las  estocadas,  y  al  mismo  tiempo  que  Margarita  llama 
en  su  auxilio.) 

ESCENA  X 

MARGARITA,  WALTER,  CONRADO,  SERVET,  BERTA 

Los  dos  últimos  por  la  derecha.  Berta  queda  detrás  del  tapiz  que 
cubre  la  puerta,  pero  de  suerte  que  el  espectador  la  vea.  Servet  avan¬ 
za  hasta  colocarse  entre  Conrado  y  Walter.  Margarita  corre  á  buscar 
á  Conrado,  y  ambos  quedan  junto  á  la  puerta  del  fondo 


Servet 

Walter 

Servet 

Walter 

¡Insensatos! 

¡Ah!...  ¡No!...  ¡Mentira!...  ¡Servet!... 

Sí,  yo:  Miguel  Servet. 

¡Al  fin!...  ¡Ahora...  todos...  todos  míos!  (Próxi¬ 

Conr  . 

mo  al  paroxismo.) 

¡Todos  tuyos  si  pasases  esta  puerta,  pero  no 
la  pasarás! 

Walter 

Conr. 

¿Que  no?  (Con  expresión  salvaje.) 

¡0  saldrás  como  entraste  la  vez  primera!... 

Walier 

¡sin  vida! 

Sin  vida  ¡tú!...  (Quiere  precipitarse  sobre  Conrado. 

Servet 

W  alter 

Servet -le  detiene  y  sujeta.) 

No  será. 

(Ya  ciego  de  cólera  y  próximo  al  paroxismo  habla  con 

ACTO  SEGUNDO.-ESCENA  X 


61 


Servet 

Walter 


Servet 

Walter 

Servet 


Walter 

Servet 

Walter 

Servet 

Walter 

Servet 

Berta 

Servet 

Walter 

Berta 

Walter 

Berta 

Walter 


cierta  torpeza  y  confusión  en  las  ideas.)  ¿Que  yo  no 

voy  á  hundir  esta  espada  en  aquel  pecho? 
¿eso  dices  tú? 

Eso  digo:  que  no  puedes. 

¿Por  qué?...  ¿porque  la  sangre  me  ahoga? 
¿porque  me  ahoga  la  alegría?  Ya  lo  sé.  ¡Sien¬ 
to  U11  nudo  aquí!  (Llevándose  la  mano  á  la  gar¬ 
ganta.)  ¡y  aquí  como  el  golpe  de  un  martillo! 
(indicando  el  cráneo.)  Pero  no  importa...  me 
queda  vida  aún  para  arrancarle  la  suya... 
Suelta...  suelta...  que  después  vendrás  tú... 
No  es  por  eso. 

¿Pues  por  qué? 

(Llevándole  al  extremo  de  la  derecha  junto  á  la  prime 
ra  puerta  y  hablándole  en  voz  baja.  La  puerta  queda  á 
su  espalda  y  por  ella  asoma  Berta  con  precaución  pro- 
curando  escucharles.  Margarita  y  Conrado  en  el  fondo- 
formando  un  grupo.)  Porque  aquel  honrado... 
¿Qué? 

(ai  oído.)  ¡Es  tu  Conrado! 

(En  voz  muy  baja.)  ¿Cómo?...  no  te  comprendo... 
¡mi  Conrado!... 

¡Sí,  el  que  perdiste  en  Witemberg  aquella 
mañana!...  ¡tu  hijo,  tu  Conrado,  tu  sangré! 
¡El!...  ¡mientes!...  ¡hereje  del  infierno!...  ¡mien¬ 
tes!... 

¡Mira!  (Da  un  paso  atrás:  coge  á  Berta;  la  obliga  á 
salir  por  completo  y  se  la  presenta.) 

¡No!...  ¡por  Dios!...  ¡déjame!... 

¿La  conoces?... 

¡Berta!...  (Después  de  mirarla.) 

¡Walter! 

¿El?...  (cogiéndola  con  ansia  y  señalando  á  Conrado.) 
¡Sí!...  ¡pero  no  me  mates!...  (Arrodillándose.) 
¡Ah!...  ¡él!.  .  ¡  leSÚs!  (Da  unos  pasos  como  para  ir  á 
Conrado,  y  cae  sin  sentido  en  el  centro  del  escenario.) 


ESCENA  XI 


MARGARITA,  BERTA,  CONRADO,  SERVET,  WALTER,  JACOBO. 
Este  último  por  el  fondo,  andando  difícilmente  y  apoyándose  en  el 
quicio  de  la  puerta.  Berta  se  levanta  y  se  separa  hacia  la  derecha 

Marg.  ¡Jacobol 

CoNR.  ¡Jacobo!  (casi  simultáneos.) 


62 


LA  MUERTE  EN  LOS  LABIOS 


Servet 

Jac. 

CONR. 

Servet 

Jac. 

Servet 


A  tiempo  llegas:  salva  la  vida  de  ese  hom¬ 
bre. 

¿La  vida  de  ese  hombre?  (Con  acento  rencoroso.) 
¡Sí,  para  qne  yo  le  dé  muerte! 

No,  para  cumpjlir  tu  deber. 

¡Servet!... 

¡Yo  lo  mando!...  No:  Dios  lo  manda.  Obede¬ 
ce,  obedece,  Jacobo.  (Conrado  y  Margarita  se  han 
corrido  hacia  la  izquierda:  en  pie  en  la  puerta  del  fon¬ 
do,  Jacobo  que  después  avanza  apoyado  en  Servst: 
Berta  á  la  derecha:  en  el  centro  y  en  tierra  Walter: 
junto  á  Walter  en  pie  y  dominando  con  su  ademán, 
Servet.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


I!  II  II  II  II  II  II  II 


ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  otra  sala  de  la  casa  de  Margarita  distinta  de  la 
de  los  dos  actos  anteriores.— En  el  fondo,  á  la  izquierda  del  es¬ 
pectador,  un  lecho  con  grandes  cortinas  oscuras  medio  corridas; 
en  el  lecho  Walter  sin  sentido.  Siempre  en  el  fondo,  y  en  el  cen¬ 
tro,  una  puerta.  A  la  derecha,  pero  en  el  mismo  lienzo,  una  ven¬ 
tana  con  reja  dando  al  jardín.  A  la  izquierda,  en  el  primer  tér¬ 
mino,  una  ventana  con  hojas  de  cristal;  el  lecho  debe  estar  muy 
próximo  á  dicha  ventana,  para  que  de  este  modo  se  halle  lo  más 
inmediato  que  sea  posible  al  proscenio.  A  la  derecha,  en  primer 
término,  una  puerta;  además  una  mesa,  un  sillón,  y  sobre  la  mesa 
una  lámpara  encendida.  Junto  al  lecho  otro  sillón.  Es  de  noche: 
grandes  sombras  por  todas  partes;  aspecto  humilde,  pero  no  po¬ 
bre;  carácter  sombrto  en  el  conjunto  del  cuadro. 


ESCENA  PRIMERA 

MARGARITA.  CONRADO.  SERVET,  JACOBO,  WALTER 

Walter  sin  sentido  en  el  lecho,  medio  oculto  por  el  cortinaje;  junto 
al  lecho  Servet  y  Jacobo;  éste  sentado  en  el  sillón,  aquél  en  pie  á  la 
cabecera.  Conrado  en  el  sillón  de  la  mesa  y  con  la  cabeza  entre  las 
manos;  á  su  lado,  y  en  pie  ó  sentada,  Margarita 

Servet  La  crisis  se  aproxima;  marcha  la  sangre  más 
violenta  cada  vez;  el  calor  crece  y  crece  la  ca¬ 
lentura;  su  corazón  golpea  contra  mi  mano, 

(l)  A  fin  de  aligerar  la  representación  de  este  acto,  pueden  ha¬ 
cerse  todas  las  supresiones  que  van  marcadas:  se  indica  el  principio 
de  cada  supresión  con  el  núm.  1;  el  fin  con  el  núm.  2. 
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Jac. 


Servet 

CONR. 


Servet 


Jac. 

Servet 

Jac. 

Servet 


Conr  . 
Servet 
J  ac  • 

Servet 

Jac. 


Maro  . 

Conr. 

Servet 

Jac. 

Servet 

Jac. 


como  su  mano  golpearía  contra  mi  corazón, 
á  estar  Walter  en  su  sentido  y  tenerme  á 
SU  alcance...  (Con  la  mano  puesta  sobre  el  corazón 
de  Walter.) 

Contrastes  de  la  vida  y  caprichos  de  la  suer¬ 
te,  ¡sobre  un  tal  corazón  mano  ccmo  la  tuya! 
Quita,  quita;  que  juntas  no  están  bien  cosas 
que  tan  poco  se  parecen. 

¡Calla;  escucha,  escucha  cuán  angustiosa  es 
su  respiración!  Conrado,  ¿qué  hora  será? 

El  reló  del  Consistorio  dió  las  cuatro  y  la 
Corneja  graznó  tres  veces.  (Dice  esto  levantando 
la  cabeza:  luego  vuelve  á  inclinarla.) 

Al  amanecer  será  la  crisis;  cuando  la  som¬ 
bra  y  la  luz  luchen  en  Oriente,  sobre  ese 
lecho  la  muerte  y  la  vida  se  disputarán  su 
presa. 

Buena  presa  y  segura. 

No  es  segura  por  hcy,  aunque  mañana  tal 
vez  lo  sea. 

Días,  horas  de  diferencia,  poco  importa. 
Importa  mucho  un  solo  instante  de  vida,  y 
yo  te  digo,  que  por  esta  vez  entre  los  dos  le 
salvaremos. 

(Levantando  la  cabeza.)  ¿Le  Salvaréis? 

Sí. 

Capaces  somos.  El,  de  puro  bueno;  yo,  de 
puro  imbécil. 

No  te  comprendo. 

Gracias  á  Dios,  maestro,  que  di  con  algo 
que  tú  no  comprendieses.  Pero  déjame  des¬ 
cansar,  que  el  tormento  que  Walter  permi¬ 
tió  que  me  dieran,  metióseme  en  los  huesos 
y  aun  me  muerde  en  ellos,  (se  apoya  aun  más 
sobre  el  lecho.) 

¡Pobre  Jacobo! 

(Aparte.)  (¡Ay,  Margarita!) 

¿Qué  le  diste  en  la  pasada  crisis?  (a  Jacobo.) 

(Levantando  lá  cabeza.)  ¿Ln  Cuál? 

En  aquella  de  que  tú  le  salvaste. 

¡Ah!  si.  Pues  debí  darle  una  buena  mistura 
italiana  de  esas  que  no  dejan  ni  sombra  de 
vida,  ni  rastro  de  muerte;  pero  inspiréme, 
maestro,  en  tus  lecóiones  y  en  tu  ciencia,  y 
además  en  un  cierto  libro  árabe  que  ya  te 
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CONR. 

Walter 


Nic. 

Walter 

Nic. 

Walter 

Nic. 

Walter 

Nic. 


Walter 

Nic. 

Walter 

Jac. 

Nic. 

Jac. 


abrasado  rostro  sentí  la  fresca  brisa  del  lago, 
los  tibios  rayos  del  sol  poniente,  no  sé  qué 
efluvios  dulces,  consoladores  y  amorosos, 
como  los  de  otros  tiempos  que  ya  pasaron. 
Abrí  los  ojos,  y  tú  estabas  cerca  y  me  mira¬ 
bas  distraído:  pero  no  eras  nota  discordante 
en  toda  aquella  armonía:  antes  bien,  en  la 
primera  vaguedad  del  despertar,  porque 
ahora  creo  que  había  dormido,  me  figuré 
que  luz  y  calor,  y  brisa  y  efluvios  emanaban 
de  un  solo  foco,  y  que  ese  foco  de  misterio¬ 
sa  calma...  eras  tú...  ¡Pero  bravas  cosas  te  es¬ 
toy  diciendo,  y  bueno  es  que  Walter  ande 
al  fin  de  sus  años  con  mimos  y  lagoterías! 
No  tienes  en  verdad  esa  fama. 

Ni  tampoco  la  apetezco.  Todo  ello  es,  que 
yo  conozco  y  distingo  al  primer  golpe  de 
vista  los  réprobos  y  los  elegidos,  y  conocí 
que  era  de  los  últimos.  Mancebo,  sé  feliz, 
(volviéndose.)  ¿Y  tú  qué  haces,  Nicolás,  que 
no  llevas  mis  notas  á  Calvino? 

(Los  personajes  quedan  de  izquierda  a  derecha  en  el 
orden  siguiente:  Jacobo,  Nicolás,  Walter,  Conrado  y 
Margarita;  los  tres  primeros  hacia  el  segundo  término, 
los  dos  últimos  en  el  primero.) 

Disputaba  con  Jacobo. 

¿Sobre  qué? 

Asegurábale  yo,  que  ese  libro  no  es  de  pren* 
sa  lícita  y  conocida. 

¿Y  él? 

Lo  negaba. 

¿Y  acabásteis  la  disputa? 

No  acabó,  que  antes  se  encrespaba  cuando 
tú  nos  interrumpiste,  y  á  punto  estábamos 
de  ponerle  yo  cien  coronas  de  oro  contra  un 
maravedí  de  Castilla. 

¿Y  aceptó  él? 

No  quiso. 

Pues  pronto  se  desvanece  la  duda  en  viendo 
el  libro. 

¿Dudas?  yo  no  las  tengo. 

Pero  yo  sí. 

Pues  buen  provecho  te  hagan,  que  con  ellas 

te  dejo.  (Al  decir  esto  pasa  delante  de  Nicolás  y 
quiere  salir.) 
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Walter 

Jac. 
Marg  . 
CONR. 
Walter 


Jac. 


Walter 

Nic. 


Jac. 

Walter 

Jac. 


Conr. 

Marg. 

Jac. 

Walter 


Marg. 

Conr. 

Jac. 

Walter 

Nic. 

Walter 

Nic. 

Jac. 

Walter 

Jac. 


Mal  corazón  y  buena  descortesía.  (Detenién 

dolé.) 

El  responde  de  ella.  (Golpeándose  el  pecho.) 

(En  voz  baja  á  Conrado.)  (¡DÍOS  mío!) 

(Lo  mismo  á  Margarita.)  (Silencio.) 

Dame  ese  nido  de  víboras.  (Extendiendo  el  bra¬ 
zo.  Conrado  deja  á  Margarita  y  va  á  colocarse  al  lado 
de  Jacobo.) 

Lo  mío  es  mío,  y  nadie  pone  en  ello  mano 
sin  que  yo  se  la  taladre  con  este  hierro.  (Gol¬ 
peando  el  puñal.) 

Nadie  que  no  tenga  derecho,  pero  ese  lo 
tiene. 

Y  por  tenerlo...  (intenta  coger  el  libro;  Jacobo  re¬ 
trocede  hacia  la  derecha  y  queda  junto  á  Walter:  con 
una  mano,  como  para  huir  de  Nicolás,  retira  el  libro 
que  de  este  modo  queda  al  alcance  de  Walter;  con  la 
otra  coge  el  puñal  y  hace  frente  á  Lafontaine.) 

¡Ni  tú,  ni  el  mismo  Calvino! 

¡Pues  en  su  nombre  te  lo  arranco!  (Le  quita  el 

libro.) 

¡Miserable!  (Puñal  en  mano  se  arroja  sobre  Walter. 
Conrado  le  contiene:  después  los  dos  vienen  al  primer 
término  y  con  Margarita  forman  un  grupo.  Los  gritos 
que  siguen  casi  simultáneos.) 

¡Jacobo! 

¡No! 

¡Walter!  (Queriendo  ir  hacia  él) 

(a  Nicolás,  que  se  dirige  á  él,  dándole  el  libro.)  Toma 
y  mira.  (Nicolás  mirando  el  libro  junto  á  la  venta¬ 
na;  delante  y  como  defendiéndole,  Walter;  más  allá, 
formando  un  grupo,  Jacobo,  Conrado  y  Margarita.) 
(Aparte.)  (¡DÍOS  mío!) 

(Aparte  a  jacobo.)  (Calma...  calma,  Jacobo.) 
¡Déjame,  déjame,  Conrado!...  ¡Yo  basto  para 
los  dos!...  ¡Ese  libro  es  mío!...  ¡es  mío! 

(a  Nicolás.)  ¿Qué  es  ello?  ¿árabe  ó  turco? 
Espera...  ¡por  Cristo!...  ¡Nol...  ¡me  engaña  el 
deseo! 

¿Qué  ves? 

Detén  á  ese  hombre. 

(Recobrando  su  serenidad.)  No  huía. 

¿Qué  libro  es  ese?  (a  Nicolás.) 

El  de  Servet.  Yo  te  lo  digo  antes  que  él  te 
lo  diga. 
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Walter  No  es  cierto. 

Nic.  Lo  es. 

WALTER  (Poniéndole  la  mano  en  el  hombro.)  ¡Ah!...  En 

nombre  del  Consistorio  eres  mío. 

Jac.  No  es  maravilla,  que  ha  tiempo  di  mi  alma 

al  diablo. 

Conr.  ¡Walter,  él  te  salvó! 

Walter  De  salvarle  trato. 

Marg.  ¡Te  dió  la  vida! 

Walter  ¡La  del  cuerpo,  y  la  del  alma  voy  á  procu¬ 
rarle!  (Volviéndose  á  Nicolás.)  Avisa  á  Calvino: 
vuelve  con  gente:  yo  entre  tanto  de  él  res¬ 
pondo,  y  bien  pronto  ha  ver  ia  cristiandad 
regocijada,  cómo  Ginebra  reprime  herejías, 
consume  réprobos,  y  aplica  la  ley  inflexible 
del  Dios  de  las  justicias  á  los  impíos  que  hi¬ 
cieron  rebosar  la  copa  de  sus  misericordias. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  anterior 


ESCENA  PRIMERA 


MARGARITA  y  CONRADO 


Marg, 

CoNR. 

Marg. 

CONR. 

Marg. 

Conr. 


¿No  quieres  que  hable  á  Walter?  ¿que  le 
pida,  que  le  niegue  por  Jacobo? 

No. 

Tú  has  de  ver  cómo  es  preciso. 

Y  si  el  caso  llega,  tú  has  de  ver  cómo  es 

inútil.  (Pausa.)  , 

¿Qué  tienes,  Conrado?  No  me  miras,  tu  voz 
es  áspera:  hay  sombras  en  tu  frente  y  re¬ 
lámpagos  en  tus  ojos,  signos  ciertos  de  que 
en  tu  alma  ruge  la  tempestad. 

¿Qué  tengo?  ¿y  tú  me  lo  preguntas?  ¡Ah! 
Margarita,  recuerda  nuestra  infancia  y  mira 
nuestro  presente.  ¡Entonces  todo  nos  acer¬ 
caba,  hasta  la  muerte:  hoy  todo  nos  separa, 
hasta  el  deberl  Mueren  mis  padres  asesina¬ 
dos  en  las  primeras  luchas  religiosas  de 
Alemania,  según  dice  Berta,  y  ella  por  cari¬ 
dad  y  amor  me  recoge.  ¿No  es  esto  empezar 
la  vida  por  manera  bien  triste?  Pues  no 
tanto,  porque  viuda  tu  madre,  sin  amigos  y 
en  tierra  extraña,  y  pobre  y  sola  mi  nodri¬ 
za,  bien  pronto  la  común  desgracia  la  unió 
bajo  el  mismo  techo,  y  la  miseria  y  la  muer¬ 
te,  con  ser  ángeles  de  sombra,  estrecharon 
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en  dulcísimo  abrazo  á  los  dos  niños.  ¡Y 
cómo  nos  queríamos,  aun  antes  de  saber  lo 
que  era  cariño!  ¡y  cómo  te  amé,  cuando  supe 
lo  que  era  amar! 

Marg.  ¡Conrado! 

Conr.  ¡Hoy,  Jacobo  en  peligro,  en  peligro  Servet, 

cómo  pensar  en  bodas,  ni  en  amores! .,  ¡Lo 
que  yo  te  decía:  hoy  hasta  el  deber,  hasta 
la  amistad  nos  separa!  ¡Por  qué  habremos 
venido  á  Ginebra! 

Marg.  Eramos  pobres:  mi  madre  tenía  que  recoger 
la  herencia  de  su  hermano...  ¡ya  ves!... 

Conr.  Sí,  ya  veo  que  hubo  razón;  pero  así  es  la 
vida,  lo  que  parece  más  razonable  es  no  po¬ 
cas  veces  suprema  insensatez.  ¿Cuándo  po- 
dremos  huir  de  esta  casa? 

Marg.  ¡Ingrato!  ¡llorándola  abandonaré  yo!  ¡Aquí 
murió  mi  madre!  ¡aquí  me  amaste! 

Conr.  ¡Ah!  sí.  ¿Lo  recuerdas,  Margarita?  Era  una 
noche:  tu  madre  y  Berta  trabajaban  allí, 
junto  á  tosca  mesa  en  que  ahumaba  más 
que  lucía  mezquina  lámpara.  ¡Pobres  ancia¬ 
nas!  así  las  vi  al  entrar,  porque  yo  no  estaba. 

Marg.  Es  verdad. 

Conr.  Tú  habías  abierto  aquella  ventana;  en  pié, 

detrás  de  sus  cristales,  esperabas  á  qué  yo 
viniese;  y  un  rayo  de  luna  formaba  platea¬ 
do  nimbo  alrededor  de  tus  rubios  cabellos, 
Margarita.  Al  fin  llegué,  y  te  vi  desde  la 
calle,,  y  me  detuve,  y  nos  miramos.  ¡Qué 
.extraño,  Margarita!  ¡qué  extraño!  Vivir  jun¬ 
tos  diez  y  ocho  años;  primero,  niños;  luego, 
yo  mozo,  tú  ángel;  al  fin,  hombre  yo,  tú 
ángel  siempre.  Mezclar  risas  y  lágrimas, 
placeres  y  penas:  tenerte  mil  veces  en  mis 
brazos:  quererte  con  toda  el  alma,  y  no  ha¬ 
berte  dicho  nunca,  «¡te  amo,  Margarita!»  Y 
tú  tampoco. 

Marg.  Tampoco  yo,  Conrado. 

Conr.  Y  aquella  noche,  sin  estar  juntos,  tú  en  la 
ventana,  yo  en  la  calle,  al  mirarte,  decir 
«¡qué  hermosa  es,  Dios  mío!»  Y  pensar  de 
repente,  «¡pero  si  yo  amo  á  Margarita!» 

Marg.  Y  abrir  yo  los  cristales  y  gritarte  «¡Con¬ 
rado!» 
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Sí,  pero  aquel  grito  era  decirme  «¡te  amo!» 
Eso  era. 

Así  es,  que  yo  te  contesté  «¡yo  también, 
Margarita! » 

Y  yo  te  comprendí:  ¿cómo  no? 

No,  si  las  palabras  son  inútiles  cuando  las 
almas  se  comprenden.  ¡Ah!  ¡Dios  mío,  cómo 
subí!  ¡No  era  subir,  era  remontarme  á  un 
cielo! 

¡Y  cómo  te  esperaba  yo! 

¿Te  acuerdas?  Entré,  y  sin  decirnos  nada, 
nos  cogimos  de  las  manos,  y  nos  acercamos 
á  las  pobres  ancianas:  te  arrodillaste  tú  llo¬ 
rando  y  ocultaste  el  rostro  en  el  seno  de  tu 
madre,  y  yo  dije:  «nos  amamos:  has  de  ser 
mi  esposa:  me  muero  sin  ella.» 

Y  yo  no  puedo  vivir  sin  él,  repetí  yo,  como 
si  mi  voz  fuese  un  eco  de  la  tuya. 

Y  lo  era. 

Sí. 

Y  las  pobres  mujeres....  ¿te  acuerdas?... 
¡primero,  qué  sorpresa;  después,  qué  alegría; 
al  fin,  qué  crueldad!  «Bien,  será  tuya,  dijo 
tu  madre;  pero  hasta  entonces...  ya  ves,  hijo 
mío...  no  podéis  vivir  juntos.»  De  manera 
que  nos  separaron,  y  fuírne  con  Jacobo. 
¡Nuestro  primer  grito  de  amor  fué  nuestra 
primera  separación! 

Es  verdad. 

Pero  en  fin  ¡iba  á  ser  tan  corta!  ¡Ya  las  lám¬ 
paras  del  despusario  eran  estrellas  en  el 
cielo  de  mi  esperanza...  cuando  murió  tu 
madre! 

¡Pobre  madre  mía! 

¡Trocáronse  las  bodas  en  funerales! 

¡Ah,  Conrado,  en  aquellos  días  de  llanto 
pensé  á  veces  que  os  había  perdido  á  los 
dos! 

Pasa  un  año:  clarean  los  enlutados  ropajes; 
vuelven  fugitivas  sonrisas  á  tus  labios...  ¡A 
mí  para  siempre!  ¿quién  podrá  separarnos? 
¡Ah,  la  fatalidad  terca  y  traidora!  Tengo  que 
ir  á  Zurich  para  recoger  los  dispersos  restos 
de  tu  herencia.  ¡Separados  de  nuevo! 

¡Oh!  ¡esta  vez  por  breves  días! 
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Eso  creía  yo;  pero  ¿cómo  pensar  en  dichas 
ni  en  venturas  mientras  peligre  la  vida  de 
Jacobo? 

¿Temes  acaso?... 

¡Sí:  todo  lo  temo  del  furor  de  esos  calvinis¬ 
tas!  ¡Ay  del  noble  aragonés,  si  cae  en  poder 
de  Calvino!  ¡ay  de  Jacobo,  que  ya  cayó!  ¡ay 
de  tí,  si  supieran  que  en  tu  casa  está  el  blas¬ 
femo,  el  hereje,  el  demoniaco,  el  hombre 
del  cancerbero!  Margarita,  Margarita,  para 
un  ser  como  tú,  los  calabozos  del  Consisto¬ 
rio,  negros  y  fríos,  son  la  muerte;  la  muerte 
son  los  gerfios  del  tormento;  y  ¿quién  sabe? 
Estos  herejes  son  feroces:  por  causas  fútiles 
han  sacrificado  ilustres  patricios...  ¡Y  pen¬ 
sar  que  es  por  mí!...  ¡por  mí!...  ¡que  yo  le 
traje!...  ¡que  yo  traje  á  Servet!... 

¡Calla!...  ¡calla!... 

¡No! 

¡Servet!...  (señalando  hacia  la  derecha.) 

Servet...  (Mirando  hacia  el  mismo  lado.) 


ESCENA  II 

y  SERVET;  éste  por  la  derecha,  primer  término 

(Deteniéndose  un  momento.)  ¡Ah,  la  juventud,  el 
amor!  Sentimiento  •  divino  sería  el  amor,  si 
no  existiese  el  amor  divino.  Cuando  un  rayo 
de  sol  desciende  de  allá  arriba,  y  viene  á 
iluminar  el  perfumado  cáliz  de  flor  entre¬ 
abierta,  ¿no  es  verdad,  Margarita;  no  es  ver¬ 
dad,  Conrado,  que  causa1  enojo  la  torpe  y 
oscura  nube,  que  en  los  aires  se  interpone  y 
trueca  la  claridad  de  los  cielos  en  sombra  y 
tristeza?  Vuestro  amor,  es  el  cáliz:  la  dicha, 
su  radiante  luz:  este  proscripto,  la  negra 
nube.  Pero  no  os  enojéis  conmigo:  viento 
de  tempestad  me  trajo,  viento  de  tempestad 
me  llevará  muy  pronto. 

¡Causarnos  enojos  tu  presencia!...  ¡Servet! 
Mal  nos  juzgas,  si  tales  cosas  piensas.  Im¬ 
porta,  sí,  que  huyas  de  Ginebra,  pero  no  por 
nosotros:  por  ti. 

No  es  posible. 
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Lo  es.  Tengo  ya  barca  fuerte,  ligera  y  sega¬ 
ra:  hombre  tengo  también:  ahí  en  frente  te 
esperarán  cuando  la  noche  llegue,  y  con 
Dios  por  guía  y  tu  noble  aliento,  ver  puedes 
el  nuevo  sol  desde  la  otra  orilla  del  lago. 

Te  repito  que  es  imposible. 

¿Pero  por  qué? 

¿Por  qué  razón? 

Porque  no  he  de  salir  de  Ginebra. 
jPero  aquí  te  espera  la  muerte! 

Es  posible,  no  es  segura. 

¿Tienes  alguna  esperanza? 

La  de  vencer  á  Calvino. 

¡Ah,  siempre  esa  idea! 

En  disputa  teológica  tendría  que  probarme 
que  soy  hereje,  y  no  es  fácil  probar  lo  que 
no  es.  (Animándose  por  grados.)  ¡Allí  tendría  que 
convencerme  Calvino  de  todas  las  cosas  ho¬ 
rribles  y  execrables  de  que  me  acusa!  ¡Qué! 
¡si  no  sabéis  lo  que  ese  impío  dice  de  mí! 
Eso  te  da  medida  de  su  odio. 

Eso  sí:  su  odio.  ¡Pues  no  supone  que  yo 
niego  la  inmortalidad  del  alma!  ¡cuando  no 
hay  crimen  mayor  que  éste,  porque  para 
todos  los  demás  hay  esperanza  y  para  un 
tal  crimen  no  puede  haberla!  (Exaltándose  por 
grados.)  Quien  tal  cree,  ni  cree  que  hay  Dios, 
ni  justicia,  ni  resurrección,  ni  Jesucristo,  ni 
santas  Escrituras,  ni  nada;  sino  que  todo  es 
tinieblas  y  muerte.  Así  con  estas  mismas 
palabras  lo  diré  yo,  y  quedará  escrito,  y  se 
oirá  en  los  siglos  venideros.  Si  yo  hubiese 
pensado  ó  impreso  tales  abominaciones,  in¬ 
ficionando  con  pestilencia  semejante  los 
aires  y  las  almas,  yo  mismo  me  condena¬ 
ría,  antes  de  que  me  condenase  Calvino. 
¡Ah!  que  yo  me  vea  ante  él,  y  ya  me  oiréis 
decirle:  «¡Mientes,  mientes,  mientes  sin  pu¬ 
dor,  embrollón  infame,  Simón  el  Mago,  en- 
demoniado  furioso!...»  No;  no  es  posible 
que  yo  no  convenciera  á  los  demás,  ya  que 
á  él  por  hereje  y  empedernido  no  pudiese. 

(Dejándose  llevar  por  la  exaltación  de  Servet.)  ¡  Le 

oyes,  Conrado!  Su  alma  es  fuerte,  su  fe  pro¬ 
funda:  ¿quién  sabe? 
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¡Esas  ideas,  ese  furor  por  la  controversia  le 
perderán!  ¡El  fuego  de  su  fe  le  abrasa! 

¡Eso  sí:  el  fuego  de  mi  fe! 

¡No  comprende  que  está  solo! 

Eso  no:  Miguel  Servet  no  está  solo,  ¡porque 
Dios  está  con  él! 

¡Vives  en  otro  mundo! 

Mejor  que  éste. 

Pero  en  este  vive  Calvino  y  por  eso  no  le 
conoces. 

Porque  le  conozco  estoy  dispuesto  á  todo. 
Perecerás  en  la  lucha. 

Seré  inmortal  en  el  martirio. 

¡La  pierdes  al  perderte!  (señalando  á  Marga¬ 
rita.) 

¿Perder  á  Margarita?  ¡nol  Saldré  esta  noche 
como  deseas. 

¡Ah!  (Con  alegría.) 

Pero  no  para  alejarme  de  Ginebra,  sino  para 
entregarme  á  Calvino. 

¡Tú!... 

¿Pero  qué  dice? 

¿Qué  os  admira?  El  pobre  J acobo  está  en 
poder  del  Consistorio  por  culpa  mía,  y  es 
preciso  que  yo  le  salve. 

Salvarle  sí,  ¿pero  de  qué  manera? 

Ofreciendo  á  Walter  que  yo  mismo  me  en¬ 
tregaré  á  su  amo  y  señor  si  dan  libertad  á 
mi  pobre  discípulo. 

¿Pero  tú  has  hecho...? 

Lo  que  digo. 

¿Cómo? 

Escribiendo  á  Walter. 

¡Ah!...  ¿y  Berta? 

Eué  á  buscar  un  hombre  que  entregase  mi 
carta. 

¿Te  convences  de  que  es  preciso  que  yo  le 
hable?  (A  Conrado.) 

No  me  convenzo;  peto  cedo  á  la  fatalidad 
que  á  todos  nos  arrastra  no  sé  á  dónde. 
¿También  tenéis  un  proyecto? 

Que  hará  inútil  el  tuyo,  ó  es  Walter  el  más 
infame  de  los  seres. 

Pues  vé  pronto,  (a  Conrado.) 

Yo  no  sé  resistir  á  tus  súplicas,  Margarita. 
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Iré,  aunque  algo  me  dice  aquí  (Golpeándose  el 
pecho.)  que  mal  consejo  me  das. 

Marg.  Conrado.. 

Conr.  No  temas;  allá  voy.  (se  dirige  á  la  puerta  del 
fondo;  luego  vuelve.)  Pero  si  nada  consigo,  te 
prevengo,  Servet,  que  en  cuanto  cierre  la 
noche  te  ato  como  á  un  demente  que  eres, 
te  meto  en  la  barca  que  dispuse,  empuña 
los  remos,  y  entre  el  barquero  y  yo  nos  lle¬ 
vamos  por  ese  tranquilo  lago,  como  á  cual¬ 
quier  pobre  diablo,  al  más  sublime,  pero  al 
más  desatentado  filósofo  de  la  cristiandad; 
al  más  noble,  pero  al  más  testarudo  arago¬ 
nés.  (se  dirige  resueltamente  al  fondo.)  AdiÓS. 

Servet  ¡Pobre  Conrado;  qué  bueno,  pero  qué  niño! 

ESCENA  III 

MARGARITA,  CONRADO,  SERVET,  BERTA  por  el  fondo 
BERTA  (Deteniendo  á  Conrado  en  la  puerta.)  ¿A  dóndo 

vas,  hijo  mío? 

Conr  A  donde  Margarita  quiere  que  vaya:  á  ver  á 
Walter. 

Berta  ¡Tú!  ¿á  ver  á  ese  hombre?  No;  pues  no  has 
de  ir. 

Conr.  ¡Ah,  mi  buena  Berta!...  ¡déjame! 

Berta  No. 

Marg.  (Acercándose  á  los  dos.)  Es  preciso,  madre. 
Conr.  Presto  vuelvo,  no  temas;  al  fin  y  al  cabo 
Walter  no  es  basilisco  que  mate  con  la  vista. 
Berta  ¡Lo  esl  ¡No  vayas!  ¡Yo  te  lo  ruego,  hijo  mío! 

Conr.  Perdona,  ¡Berta!...  ¿No  ves  que  Margarita  la 

desea?  (Desprendiéndose  de  su  nodriza.) 

Berta  ¡Hijol... 

Marg.  (conteniendo  á  Berta.)  ¡Por  Dios,  Berta! 

CüNR.  ^Desde  fuera  ya.)  ¡Adiós! 

ESCENA  IYT 

MARGARITA,  BERTA  y  SERVET 
BERTA  (Queriendo  seguir  á  Conrado;  Margarita  la  contiene.) 

¡Conrado!...  ¡hijo  mío!...  ¡ah,  no  me  oye!  ¡Así 
van  los  que  van  al  abismo  de  su  perdición!.^ 
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¡Insensato!...  ¡insensato!  (Berta  y  Margarita  vie- 

cen  al  primer  término.) 

¿Pero  qué  daño  puede  resultar  á  Conrado  de 
ver  á  Walter? 

De  ver  á  Walter,  ninguno:  de  que  Walter  le 
vea,  mayor  daño  del  que  tú  imaginas. 

(Con  extrañeza.)  ¿Por  qué? 

¿Por  qué?  No  preguntes  la  razón  de  las  co¬ 
sas;  son  porque  son. 

¿Llevaste  mi  carta?  (a  Berta.) 

¡Yo!...  no.  Pero  busqué  quien  la  llevase. 

¿De  suerte  que  ya  estará?... 

En  su  poder. 

Así  sea. 

Así  será,  si  ha  de  ser  causa  de  desdichas, 
que  entre  Walter  y  el  mal  hay  atracción 
irresistible.  (Se  sientan  todos:  junto  á  la  mesa  Mar¬ 
garita  y  Berta  se  ocupan  en  sus  labores.  En  el  sillón 
del  lado  opuesto  Servet.) 

Mucho  le  odias  y  sentimiento  poco  cristiano 
es  ese. 

Menos  cristiano  es  él. 

Le  conoció  en  otro  tiempo,  presenció  sus 
hazañas,  y  sólo  el  nombre  de  Walter  horro¬ 
riza  á  mi  pobre  Berta. 

¿Le  Conociste?  (A  Berta.) 

Sí. 

¿P]n  dónde? 

En  Alemania. 

¿En  qué  ciudad  de  Alemania? 

En  Witemberg. 

¿Era  ya  reformista? 

Y  verdugo  de  católicos.  Más  de  una  vez  la 
sangre  de  nuestros  hermanos  saltó  á  su 
frente,  y  él  humo  del  incendio  tiznó  su  ros¬ 
tro,  y  del  rasgado  paño  del  altar  hizo  doga¬ 
les.  Eué  en  los  campos  soldado  de  la  here¬ 
jía;  cabeza  de  motín  en  las  ciudades;  asaltó 
iglesias  como  lobo  carnicero  desamparado 
aprisco,  y  blandió  su  brazo,  enorme  martillo 
de  herrero  contra  las  sagradas  imágenes,  agu¬ 
do  puñal  de  Italia  contra  mujeres  y  niños.' 
¡Jesús,  Bertal  no  es  posible;  en  esa  pintura 
hay  exageración.  Perversa  en  su  índole, 
pero  en  todo  hay  límites,  hasta  en  el  mal. 
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Pues  eso  decían. 

Sin  duda  sus  enemigos. 

Que  para  el  caso  lo  eran  todos,  porque  to¬ 
dos  repetían  el  mismo  son. 

No,  Berta:  Satán  existe,  pero  en  sus  infer¬ 
nales  antros. 

Y  á  veces  también  bajo  forma  humana;  esto 
se  sabe,  y  el  que  lo  niegue  peco  aprendió  de 
magias  y  de  hechicerías. 

¡Dios  nos  libre! 

Kn  suma,  tú  solo  conoces  las  maldades  de 
Walter  por  cuentos  de  viejas  y  por  inqui¬ 
nas  de  católicos.  Yo  le  conozco  más  y  mejor, 
¡que  por  experiencia  hablo!  y  con  todo  no  le 
creo  tan  malo. 

(Exaltándose.)  Por  experiencia  hablo  yo  tam¬ 
bién. 

¿Tá?  (Mirándola  fijamente;  Margarita  suspende  su 
labor.) 

Sí. 

¿Tú  le  has  visto  asaltar  templos? 

¡Pues  no!  Y  profanar  altares. 

¿Tú  le  has  visto  matar? 

(Exaltándose  más.)  ¡Matar  mujeres!...  ¡y  niños!... 
No,  eso  no:  matar  niños  no  le  he  visto;  pero 
es  muy  capaz. 

Cuenta,  madre;  cuéntanos  la  historia  de 
Walter.  No  sé  por  qué,  pero  quiero  saber 
quién  es  Walter. 

¿Quién  es?  Ya  lo  sabes  por  desgracia,  y  si 
no,  pregúntaselo  al  desdichado  J acobo. 

Pu6s  bien,  si  sé  quién  es,  quiero  saber  quién 
fué. 

Un  ciudadano  de  Witemberg;  esposo  de  la 
mujer  más  buena  y  más  hermosa  de  la  Sa¬ 
jorna,  y  padre  de  un  ángel,  que  por  no  te¬ 
ner  alas,  no  pudo  volar  al  cielo. 

¿Le  amaba  Walter? 

¿A  quién? 

¿A  su  hijo? 

No:  él  jamás  amó;  le  miraba,  sí,  horas  en¬ 
teras,  sin  fruncir  el  entrecejo,  ni  apretar  los 
dientes,  que  esto  era  en  él  el  límite  supremo 
de  la  ternura,  pero  nada  más. 

¿Ni  un  beso  siquiera? 
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¿Un  beso?  tampoco:  nunca...  Sí,  una  vez;  yo 
creo  que  entre  sueños,  por  distraído,  más 
que  por  amante. 

Vamos,  Berta,  eso  ya  no  es  justicia. 

Te  diré  cómo  fué.  (Pausa.  Margarita  y  Servet  es¬ 
cuchan  con  interés  marcado.)  Era  la  caída  de  la 
tarde.  Walter  salió  al  jardín  y  dejóse  caer 
en  un  banco  de  piedra:  el  niño  jugaba  en¬ 
tre  las  flores:  le  vió  su  padre  y  le  llamó,  y 
hacia  él  fuese  el  pequeñuelo.  Púsole  al  fin 
sobre  sus  rodillas,  le  miró  largo  rato  y  cerró 
los  ojos.  No  sé  cuánto  tiempo  pudo  pasar; 
ello  es  que  el  niño  permaneció  inmóvil. 
Despertó  Walter,  le  contempló  con  afán,  le 
apretó  entre  sus  brazos,  y  entonces.,,  enton¬ 
ces  fué  cuando  le  dió  un  beso  Aquel  grupo, 
iluminado  por  el  sol  poniente,  parecióme 
que  era  Satanás  y  un  ángel  besándose  en 
un  rayo  de  luz. 

Todo  lo  que  quieras,  pero  le  besó. 

Fué  maldad,  no  amor;  y  la  prueba  es  que 
el  niño,  que  á  principio  reía,  al  fin  se  echó 
á  llorar,  y  yo  tuve  que  ir  á  quitárselo  á  su 
padre. 

¡Tú!  (Con  extrañeza.) 

¡TÚ!  (Idem.) 

Yo...  que  casualmente  estaba  allí:  éramos 
muy  amigas  la  nodriza  del  niño  y  yo...  ¿Que 
hay  en  esto  que  os  extrañe?  (Turbada.) 

Bien  mirado,  nada.  Pero  decías  que  habías- 
le  visto  asaltar  templos,  romper  imágenes  y 
matar  mujeres,  y  nos  encontramos  con  que 
hasta  ahora  sólo  le  has  visto  dar  un  beso  á 
un  niño. 

Y  también...  ¡lo  otro! 

(con  cierta  impaciencia.)  Pues  dí,  acaba:  ¿CÓmO 
fué?  ¿cuándo?  ¿por  qué? 

Si  en  ello  no  hay  misterio... 

¿Misterio?...  ¡No!  ¡No  creáis!...  El  hecho  fué 
público... 

Pues  dinos  lo  que  sepas. 

(Fingiendo  indiferencia.)  Pues  lo  diré:  SÍ,  lo  diré. 
Fué  el  caso  que  la  pobre  mujer  de  Walter 
era  católica,  y  católica  la  nodriza  del  niño... 
aquella  amiga  mía. 
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Servet  ¿Pero  Walter?...  . 

Berta  ¡Lo  ignoraba!...  ¡ya  lo  creo  que  lo  ignoraba! 

Servet  ¿Y  bien?... 

Berta  Pues  llegó  un  domingo:  Walter  había  ido 

de  expedición:  luego  se  supo  cuál  era.  Con¬ 
que  no  le  esperábamos:  mal  hace  quien  no 
cuenta  con  él.  Las  luces  de  la  mañana  blan¬ 
queaban  el  horizonte,  cuando  la  pobre  Do¬ 
rotea,  y  el  niño,  y  yo...  y  además,  por  su¬ 
puesto,  la  nodriza...  nos  deslizamos  por  las 
oscuras  y  revueltas  callejas  hasta  llegar  á 
casa  de  don  Gonzalo,  un  buen  hidalgo  es¬ 
pañol,  que  tenía  capilla  secreta,  y  sacerdote 
católico,  y  licencia  de  Roma.  Entramos  y 
empezó  al  punto  el  santo  sacrificio  de  la 
misa,  que  sacrificio  fué  al  cabo.  ¡Dios  mío, 
veinte  años  han  pasado  y  aún  me  parece 
que  veo  aquella  escena,  tan  de  paz  al  prin¬ 
cipio,  tan  horrible  al  fin! 

(Se  levanta  agitada;  Margarita  y  Servet  se  levantan  al 
mismo  tiempo  y  se  acercan  á  ella  con  afán.) 

Marg.  Sigue. 

Servet  ¿Y  qué  más? 

Berta  (como  evocando  recuerdos.)  Dorotea  de  rodillas; 

de  rodillas  yo  y  empeñada  en  que  el  niño 

doblase  las  suyas:  ¡pobre  pequeñuelo!  me 
miraba,  sonreía  y  vuelta  á  levantarse.  Don 
Gonzalo  junto  al  altar,  á  su  alrededor  la 
servidumbre,  algunas  velas  encendidas,  mu¬ 
cha  sombra  por  los  muros,  por  una  clarabo¬ 
ya  del  techo  un  rayo  del  alba,  el  sacerdote, 
sus  cabellos  blancos,  una  campanilla  que 
á  intervalos  suena  débilmente,  una  pequeña 
nube  de  incienso  que  parece  que  sube  por 
el  rayo  de  luz!...  ¡qué  dulzura,  qué  calma, 
qué  inefable  misterio!...  (pequeña  pausa.) 

Marg.  ¿Y  después? 

Servet  ¿Y  luego? 

Berta  ¡De  repente  un  grito  de  dolor  allá  fuera! 

¡otro  grito  allí  mismo  junto  á  mí!  ¡luteranos 
que  entran!  ¡brazos  que  golpean!  ¡un  hom¬ 
bre  que  hiere  á  Dorotea  en  la  garganta!  ¡era 
Walter!...  ¡Hijo  mío!  grité  yo  y  me  abracé 
al  niño...  No,  dejadme...  les  veo  aún...  ¡Do¬ 
rotea!...  ¡Walter!... 
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¿Y  el  niño? 

¡Yole  salvé,  yo;  con  él  huí,  con  mi  Con¬ 
rado!... 

¿Qué? 

¿Qué  has  dicho? 

¿Se  llamaba?. .  ¿dices  que  se  llamaba?... 

Que  se  llamaba  CoDrado,  ¡eso  te  hemos 
oído! 

(Retrocediendo  hacia  la  derecha.)  ¿Y  bien...  ¿por 
qué  no? 

¡Berta!... 

Madre,  una  idea  horrible  se  aferra  á  mi  ce¬ 
rebro... 

¡Quiero  irme  de  aquí!...  ¡estos  recuerdos  me 
enloquecen! 

¡Acaba!... 

¡Por  Dios  santo,  dilo  todo!...  ¡todo!... 

(Siempre  retroceniendo.  Margarita  y  Seryet  la  siguen.) 

Es  inútil...  no  diré  más...  dejadme  paso... 
paso... 

¡Hablarás! 

¡Berta!...  ¡Berta!...  ¡has  de  hablar!... 

¡No!...  ¡no!...  ¡apartaos!... 

(Desde  fuera.)  Espera,  Lafontaine... 

¡Su  voz!...  ¡que  no  me  vea!... 

¡Madre  mía!... 

¡Pues  si  lo  soy,  no  quieras  matarme^,  (se 

desprende  de  ambos  y  huye  por  la  derecha  primer 
término.) 

ESCENA  V 

SERVET,  margarita 

Esa  mujer  no  lo  dice  todo. 

Pues  ha  de  decirlo. 

(Dirigiéndose  á  la  derecha.)  ¡  Yo  la  obligaré! 

(Yendo  tras  él,  deteniéndole  y  hablando  en  voz  baja.) 

¿Será  cierto? 

¿Qué? 

Lo  que  yo  estoy  pensando. 

¿Y  cuál  es  tu  idea? 

La  tuya. 

¿Tú  crees? 
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mostraré,  si  escapamos  con  vida  de  entre  las 
manos  de  ese  muerto,  y  compuse  esta  droga 
(Sacando  del  pecho  un  frasqnito.)  C|Ue  pOl'  digna 
de  figurar  la  tengo  en  tu  célebre  tratado,  ya 
sabes  cuál:  no  el  de  las  teologías,  sino  aquel 
otro  en  que  tan  reciamente  la  emprendes 
con  Aberroes.  ¡Pero  que  no  puedes  estar  en 
paz  con  nadie! 

(Que  ha  eatado  examinando  el  frasco  sin  atender  á 
jacobo.)  ¿Y  su  efecto? 

Fué  admirable  y  fué  inmediato. 

¿Bastará  con  esto?  (Devolviéndole  el  frasco.) 

La  cantidad  precisa.  Ni  gota  más,  ni  gota 
menos.  , 

¿Y  el  instante? 

El  de  la  crisis. 

Pues  esperemos.  (Quedsn  ambos  como  estaban: 
Servet  observando  á  Walter,  Jacobo  en  el  sillón.  Pe¬ 
queña  pausa.) 

¡  Margarita! 

¡Conrado! 

¿Ves  aquel  hombre  tendido  en  aquel  lecho? 
¿Ves  aquel  cuerpo  inerte,  sin  memoria,  sin 
pensamiento,  sin  vida  casi?  Pues  ahí  está 
nuestro  destino.  ¡Una  palabra  de  Walter  es 
tu  muerte,  pero  no  la  pronunciará  aunque 
tenga  yo  que  clavarle  en  la  garganta  mi  pu¬ 
ñal  hasta  el  pomo! 

(1)  No  digas  eso,  Conrado,  que  mayor  muer¬ 
te  y  más  cruel  que  todas  las  que  pueda  dar¬ 
me  el  odio  de  aquel  hombre,  me  da  tu  amor 
cuando  tales  pensamientos  acoge  y  en  ellos 
se  recrea. 

¿Recrearme  en  ellos?  No.  ¡Ellos  están  mor¬ 
diendo  mi  cerebro  como  impalpables  mons¬ 
truos;  ellos  se  enroscan  en  mi  corazón  y  en¬ 
tre  mi  sangre  se  deslizan  como  víboras;  en 
ellos  agonizo  cuando  su  sombra  se  extiende 
sobre  mi  conciencia!  Y  sin  embargo...  ¿qué 
pecado  habría  en  ello?  (2) 

¡Calla,  por  Dios  santo!...  ¡No  sabes  lo  que 
dices! 

¡Sí  lo  Sé  todo!  (Con  misterio.) 

¡Que  lo. Sabes  todo!  (Con  asombro.) 

Sí.  I 
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¿Pero  qué?  ¿pero  cómo? 

Aquella  escena  fué  muy  extraña,  ¿no  es 
verdad?  ¡Cuando  le  dijo  Servet  al  oído...  no 
sé  qué...  y  él  me  miró...  y  reconoció  á  Ber¬ 
ta...  y  luego  vino  á  tierra  desplomado! 

¿Y  tú?... 

Yo,  al  fin  arranqué  su  secreto  á  mi  no¬ 
driza. 

¡Ah! 

Al  menos  creo  haberlo  adivinado. 

¿Y  qué  adivinaste? 

¡Que  aquel  hombre...  aquel...  Walter...  hirió 
á  mi  madre!...  ¡quiso  darle  muerte!...  Eso 
dice  Berta...  pero  ¿quién  sabe?...  ¡quizá  no  lo 
dice  todo:  tal  vez  murió  á  sus  manos!... 
¡Ah!...  y  me  niegas  el  derecho...  (Echando  mano 
al  puñal  y  levantándose.) 

(1)  ¡No,  Conrado!...  ¡No!. .  ¡eso  no!...  ¡Por 

rníL.  ¡por  mí!.  .  (conteniéndole:  Conrado  vuelve  á 
caer  en  el  sillón.) 

Bueno;  ya  sé  que  no.  Pero  ¿por  qué  no? 
¿Ese  hombre  es  algo  mío?  ¿es  siquiera  un 
hombre?  Aquella  masa  que  apenas  alienta 
tras  aquel  cortinaje,  ¿qué  es,  Margarita? 
Pregúntaselo  á  J acobo.  Un  puñado  de  tie¬ 
rra  que  hoy  se  mueve  por  virtud  de  la  ca¬ 
lentura,  y  que  mañana  será  polvo,  y  agua¬ 
ceros  v  vientos  se  llevarán;  una  lámpara  que 
se  extingue,  que  ya  sólo  tiene  un  punto  de 
luz  y  que  muy  en  breve  será  eterna  sombra. 
Pues  lo  que  ha  de  ser  mañana  ¡sea  esta  no¬ 
che.  y  te  salvo! 

Jacobo  no  dice  verdad;  quien  dice  verdad 
es  Servet.  Ni  aquello,  como  tú  supones,  es 
tierra  que  se  deshace,  ni  lámpara  que  se 
extingue,  ni  sombra  en  la  sombra.  Es  un 
hombre,  un  hombre  infame,  es  cierto;  un 
monstruo,  tal  me  parece;  pero  por  cuanto 
sea  monstruo  é  infame  no  deja  de  tener  un 
alma,  que  puede  salvarse  por  el  arrepenti¬ 
miento,  y  no  hay  arrepentimiento  humano 
sin  vida  humana. 

¿Un  alma  dices  que  tiene?  Pues  digna  del 
infierno  será,  con  que  le  damos  lo  que  me¬ 
rece. 
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Pero  no  querrás  que  lo  merezcan  las  nues¬ 
tras:  tú  alma  y  la  mía,  que  es  donde  pusi¬ 
mos  nuestro  amor.  Conrado,  vuelve  en  ti: 
sé  lo  que  siempre  fuiste,  modelo  de  nobleza 
y  de  hidalguía;  cumple  como  caballero  y 
como  cristiano,  que  eso  eres,  y  así  te  quiero, 
y  no  por  las  sombras,  sino  por  los  resplan¬ 
dores  de  tu  espíritu  me  enamoraste. 

Eres  un  ángel,  pero  yo  soy  un  hombre  ena¬ 
morado,  á  quien  de  entre  los  brazos  quieren 
arrancarle  su  amor;  conque  no  es  mucho  que 
se  trueque  en  fiera,  fiera  digna  de  aquella. 
¿Un  ángel  yo?  No,  Conrado,  no  lo  creas.  Po¬ 
bre  pecadora  soy,  mujer  que  te  ama,  cria¬ 
tura  que  empieza  á  vivir  y  á  quien  encanta 
la  vida.  ¡La  vida  contigo,  con  mi  Conrado! 
¡Ah!  ¡si  supieras  cómo  la  deseo!  ¡con  qué  su¬ 
prema  angustia  me  aferró  al  borde  del  abis¬ 
mo  para  no  caer!  ¡cómo  tengo  que  ahogar 
en  mi  garganta  gritos  de  desesperación, 
para  no  desesperarte  más!  Mira:  si  aquel 
hombre  estuviese  en  pie,  fuerte  y  amenaza- 
zador,  la  espada  en  Ja  mano,  el  fuego  de  Sa¬ 
tanás  en  los  ojos...  y  sobre  todo  ¡si  no  fuese 
lo  que  es! 

¿Si  no  fuese  lo  que  es?  No  te  comprendo.  Si 
no  lo  fuese,  no  sería  Walter. 

(Conteniéndose.)  Pues  por  eSO  lo  digo.  ■ 

¿Y  bien?... 

Pues  si  no  fuera...  Walter  y  pudiera  defen¬ 
derse,  y  quisiera  perdernos,  yo  te  gritaría: 
«¡Adelante,  mi  Conrado,  mi  bravo  esposo!  ¡á 
él!  ¡hiere,  mata,  sálvame,  sálvanos!»  Ya  ves 
que  para  ser  ángel,  como  afirmas,  de  sobra 
me  dejo  llevar  por  la  ira  y  la  pasión. 

Hay  ángeles  de  consuelo,  pero  los  hay  tam¬ 
bién  de  justicia,  y  aun  de  celestes  vengan¬ 
zas,  y  como  tú  quisieras  serlo,  yo  me  encar¬ 
garía  de  ellas.  (2) 

¿En  un  hombre  vencido  y  moribundo?  ¡no¬ 
ble  hazaña! 

Eso  ata  mis  manos  y  desata  el  infierno  en 
mi  corazón. 

¡Y  además.,,  en  mi  propia  casa  está!  ¡ah, 
Conrado! 
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Sagrada  es  para  mí  como  la  bóveda  del  san¬ 
tuario. 

¿Luego  sagrada  será  para  él? 

Lo  Será,,  Margarita.  (Con  nobleza  y  resignación.) 
Así  te  amo:  asieres  mi  Conrado.  Lo  demás, 
¿qué  importa?  Vivamos  juntos,  ó  hiéranos 
la  muerte  á  la  vez. 

¡Morir!  ¡tú!  ¡mi  Margarita!  ¡No,  eso  no;  mil 
veces  no!  ¡Lucharé  como  bueno,  mientras 
pueda;  como  si  en  mí  llevase  sangre  de  Wal- 
ter,  si  él  me  obliga;  como  infame,  si  no  hay 
otro  medio  y  con  infamias  logro  tu  salva¬ 
ción!  Esto  ha  de  ser. 

¡Conrado! 

¡Ah!  ¿por  qué  hablaste  de  morir?  ¿no  sabes 
que  esa  idea  me  enloquece? 

Calma  tus  temores;  ¿quién  sabe  lo  que  suce¬ 
derá? 

(Levantándose  con  ímpetu.)  Espera.  (Dirigiéndose  á 
Servet.)  ¡Servet! 

(sin  separarse  del  lecho.)  ¿Qué  me  quieres? 

1  ¿Váis  á  saivar  á  ese  hombre? 

Con  la  ayuda  de  Dios  y  con  la  de  un  mara¬ 
villoso  elixir  que  Jacobo  ha  compuesto,  así 
lo  espero. 

Y  recobrará  los  sentidos,  y  despertará  su 
memoria,  y  se  desatará  su  lengua,  ¿no  es 
eso? 

Sí. 

¿Cuándo? 

Al  amanecer;  dentro  de  una  hora. 

Y  al  volver  á  sentir,  lo  primero  que  sentirá 
será  odio. 

Fué  su  costumbre. 

Y  al  recordar  de  nuevo,  recordará  que  en 
esta  casa  estabas. 

Fué  su  última  idea,  será  la  primera. 

Y  cuando  la  palabra  acuda  á  sus  labios,  es¬ 
tará  Lafontaine  junto  á  su  lecho,  y  la  pri¬ 
mera  que  pronuncie  será  para  entregarte  á 
Calvino. 

Al  mar  va  el  río,  á  su  destino  el  hombre;  á 
donde  Dios  disponga  iré  yo. 

¿Y  á  pesar  de  todo  quieres  calvarle? 

Quiero  cumplir  mi  deber. 


ACTO  TERCERO. -ESCENA  I 


69 


Conr. 

Marg. 
Servet 
CONR  . 


Marg. 

Servet 

Conr. 


Servet 

Jac. 


Pues  cúmplelo,  que  á  cumplir  voy  el  mío. 

(Dice  esto  dirigiéndose  á  la  puerta  del  fondo.) 

¿A  dónde  vas? 

¿A  dónde  vas,  Conrado? 

Pronto  lo  sabréis.  [Por  ahora  lo  que  importa 
que  sepáis,  si  es  que  no  lo  sabíais,  es  que 
Margarita  es  mi  vida,  mi  fe,  mi  cielo,  mi 
todo;  que  esa  frente  limpia  y  pura  no  fué 
modelada  para  el  dolor,  ni  el  dolor  ha  de 
empañarla  mientras  yo  pueda  atajarlo  con 
mi  pecho  ó  con  mis  brazos;  que  esos  ojos 
serenos  y  radiantes  no  se  encendieron  para 
anegar  su  luz  en  lágrimas,' en  tanto  que  yo 
pueda  secarlas,  aunque,  para  buscar  calor 
que  las  seque,  tenga  que  incendiar  á  Gine¬ 
bra;  que  ese  corazón  de  mi  Margarita  sólo 
ha  de  palpitar  entre  mis  brazos  y  de  amor, 
no  entre  las  correas  del  potro  ni  entre  los 
garfios  del  tormento,  aunque  tenga  yo  que 
dar  al  tormento  y  al  potro  hasta  la  última 
fibra  de  mi  carne,  hasta  la  última  astilla  de 
mis  huesos;  (1)  que  ese  divino  cuerpo  no  sa¬ 
lió  de  las  manos  de  su  Hacedor  para  consu¬ 
mirse  como  seco  sarmiento  en  las  hogueras 
calvinistas,  aunque  haya  de  consumirse  en 
el  eterno  fuego  el  alma  que  Dios  me  dió,  (2) 
Ya  lo  sabes  tú,  Walter;  no  es  tuya  esta  mu¬ 
jer,  ¡no  lo  será!  ¡Antes  que  lo  fuese!...  (Desnu¬ 
da  el  puñal  y  lo  levanta  en  alto,  pero  sin  acercarse  ni 
mostrar  intención  de  herir.) 

¡No,  Conrado!...  ¡quita  ese  hierro! 

¡Ineenseto!  ¡Ni  lo  digas  ni  lo  pienses! 

No  temáis;  todavía  no  Hay  otros  medios. 
Cuando  se  agoten...  ¡Ah!...  cuando  se  agoten, 
no  os  pongáis  entre  ese  hombre  y  yo.  Dejad¬ 
me;  adiós.  (Sale  por  el  fondo  precipitadamente.) 

¡Loco  está! 

¿Tú  y  yo  lo  estamos  menos,  por  ventura? 
¡Tú,  con  tus  teologías  y  misterios!  ¡yo,  con 
mis  ciencias!  ¡con  su  amor  el!  ¡Bah!...  ¡todo 
es  uno,  y  quién  sabe  si  todo  es  nada! 
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ESCENA  II 

margarita,  walter,  servet  y  JACOBO 

(Acercándose  á  Servet;  ambos  vienen  al  proscenio.)' 

¿Qué  intentará? 

No  lo  sé:  la  fiebre  y  la  desesperación  son 
malos  consejeros. 

Mira,  Servet,  por  horrible  que  sea,  es  pre¬ 
ciso  declararle  la  verdad,  para  impedir  algo 
más  horrible. 

Dudé  hasta  aoora;  pero  ahora  creo  que  tie¬ 
nes  razón. 

(1)  Y  ahora  dudo  yo  de  que  la  tengáis  y 
conservéis  vosotros. 

Le  va  en  ello  á  Conrado  la  salvación  del 
alma. 

A  que  acabe  de  perderla  le  ayudáis,  si  de 
ella  algo  le  queda  por  perder,  que  no  debe 
ser  mucho,  según  las  cosas  que  le  oí. 

No.  Jacobo  Te  engañas:  el  delirio  habla  en 
él,  no  la  voluntad. 

Lenguaraz  y  atrevido  es  él  de  ordinario;  y 
ella,  como  al  sexo  conviene,  callada,  modes¬ 
ta  y  tímida.  ¡Ay,  si  el  delirio  se  apodera  de 
Conrado!  (2) 

¡Silencio!...  (Señalando  hacia  el  fondo.) 

El  vuelve.  (Pausa.  Los  tres  se  aproximan  á  la  puer¬ 
ta  del  fondo.  Conrado  pasa  rápidamente  de  izquierda 
á  derecha.  Sólo  se  le  ve  un  instante  cruzar  por  fuera.) 

No,  pasa,  corre,  huye,  ¿pero  de  quién? 

(con  amargura.)  De  sí  mismo,  sin  duda.  Así 
vamos  todos;  pero  nos  alcanzamos  al  fin. 

Del  portalón  venía  al  parecer,  y  ahora  creo 
que  por  el  jardín  cruza.  (Mirando  por  la  ventana 
enrejada.) 

¡Dios  mío,  como  un  insensato  iba!  ¿Le  viste? 

(a  Servet.) 

Di  más  bien  que  como  una  fiera  enjaulada 
que  se  revuelve  y  busca  salida. 

Eso:  al  fin  disteis  con  ello.  Como  fiera  en¬ 
jaulada  que  busca  por  dónde  escapar.  ¡Po¬ 
bre  Conrado!  mitad  león,  mitad  niño:  mari¬ 
daje  imposible. 
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Marg.  ¿Pero  qué  pretende?  ya  que  tú  lo  has  adivi¬ 
nado.  (A  Jacobo.) 

Jac.  ¿No  te  lo  dijo  él  mismo?  salvarte. 

Marg.  ¿De  qué  manera? 

Jac.  El  te  lo  explicará,  que  aquí  llega. 


ESCENA.  III 

MARGARITA,  SERVET,  JACOBO,  WALTER  y  CONRADO 

CoNR.  (Entrando  con  ímpetu  por  la  derecha.)  ¡TampOCO 
por  el  jardín!  ¡tampoco! 

Marg.  ¡Conrado! 

Conr.  Dejadme:  dejadme.  A.  ver...  á  ver...  esa  ven¬ 

tana  no  es  muy  alta...  (Precipitándose  á  la  venta¬ 
na  de  la  izquierda  y  mirando  por  ella  )  ¡Ah!...  ¡todo 

obscuro.  .  No:  en  aquel  ángulo  una  luz:  al¬ 
rededor  unos  bultos  negros...  Servet,  Jaco- 
bo,  aquí...  (Los  dos  y  Margarita  se  acercan.)  De¬ 
cidme,  ¿qué  veis?  ¿qué  sombras  son  aque¬ 
llas? 

Servet  (1)  Mi  vista  es  poco  penetrante,  Conrado:  un 
punto  de  luz  veo,  pero  no  más. 

Jac.  Con  claridad  ves,  según  dices,  entre  los  res¬ 

plandores  del  cielo;  pero  torpe  eres  en  efec¬ 
to,  para  las  sombras  de  este  bajo  y  misera¬ 
ble  mundo.  Déjame  á  mí. 

Conr.  Sí;  mira,  mira  bien.  (2) 

Jac.  ¡Ah!  ya  distingo. 

Conr.  ¿Qué? 

Jac.  Una  linterna  y  unos  hombres:  acertaste, 

Conrado. 

Conr.  ¿Qué  hombres  son? 

Jac.  Soldados  del  Consejo  y  esbirros  del  Consis- 

■  torio:  los  que  me  trajeron  y  me  custodian,  y 
la  guardia  de  honor  de  Walter:  orden  les 
dieron  delante  de  mí  de  no  dejar  salir  á 
nadie  de  esta  casa. 

Conr.  Condenación. 

Marg.  Calma,  Conrado. 

Servet  Valor,  hijo  mío. 

Conr.  ¡Por  todas  partes  lo  mismo!  ¡Centinelas  á  la 

entrada;  y  alrededor  del  jardín,  espías;  y  es- 
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birros  y  soldados  al  pie  de  ese  muro,  y  aquí 

ella  y  él!  (Señalando  á  Margarita  y  á  Walter.)  [No... 

no...  es  inútil  que  me  revuelva...  no  hay 
salida! 

Jac.  ¿Pues  qué  pensabas,  pobre  mozo?  ¿que  no 

tenías  más  que  coger  en  tus  brazos  á  Mar¬ 
garita,  huir  con  ella  por  el  muelle,  meterte 
en  la  barca  que  preparaste  y  apretar  los  re¬ 
mos?  ¡Ah!  ¡las  cosas  en  el  mundo  no  se  arre¬ 
glan  á  gusto  de  las  víctimas!  Eso,  que  el 
maestro  llama  el  deber,  cuesta  más  caro.  La 
fatalidad  os  envuelve  en  círculo  de  hierro: 
tú  y  Walter  estáis  frente  á  frente,  y  entre 
vosotros  Margarita.  ¡Huir!  ¡qué  cómodo  sería 
huir!  pero  no  es  posible.  ¡Luchar!  ¡cuánto 
cuesta!  pero  es  preciso.  (1)  Pregúntale  á  Ser- 
vet,  y  él  te  dirá  que  esas  luchas  mortales 
que  en  el  fondo  del  alma  riñen  deberes  y 
pasiones,  tu  Hacedor  las  permite;  que  cuan¬ 
do  en  el  mar  invisible  del  pensamiento  la 
tempestad  se  desata,  es  que  ha  pasado  el  es¬ 
píritu  de  Dios  sobre  sus  aguas.  (2) 

Conr.  Pues  bien,  la  lucha:  yo  la  acepto. 

Servet  A  ella,  sí;  pero  aún  no:  no  estás  en  tu  razón. 

Conr.  Ni  quiero  estarlo:  momentos  hay  en  que  la 
razón  sobra,  Servet.  ¡Mira  allá  en  Oriente  la 
luz  del  día!  ¡luz  maldita!  No  vacilaré;  no. 
¡Hiero!...  ¡mato!...  ¡silencio  eterno!  (señalando 
hacia  el  lecho.)  ¡Llegan!...  ¡me  entrego!...  ¡yo  el 
asesino!...  ¡al  suplicio!...  ¡Vosotros  huís!... 
¡ella  se  salva!...  ¡que  Dios  me  juzgue! 

Sérvet  ¡No:  jamás!... 

(Los  dos  se  aproximan  á  él  con  ansiedad.) 

Marg.  ¡Jamás,  Conrado!... 

Conr.  ¡Oh,  no  temáis:  esperaré,  esperaré  justicias 

de  la  tierra,  si  las  hay;  prodigios  del  cielo,  si 
el  cielo  me  los  concede;  la  muerte  de  ese 
hombre,  si  ella  bien  á  bien  llega:  pero  cuan¬ 
do  Lafontaine  se  aproxime,  y  Walter  abra 
sus  labios,  este  puñal  será  justicia,  y  será 
prodigio,  y  será  muerte! 

Servet  ¡Antes  á  mí! 

Marg.  ¡A  mí  antes! 

(Conrado  en  pie  y  sombrío  les  hace  señal  de  que  es¬ 
peren.)  ^ 
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ESCENA  IV 


MARGARITA,  CONRADO,  SERVET,  JACOBO,  WALTER  y  BERTA 

por  el  fondo 

Berta  Conrado...  Margarita... 

Servet  (1)  ¿Qué  quieres,  Berta? 

Berta  ¿Yo?  nada.  No  puede  querer  quien  no  tiene 
voluntad*  y  la  perdí  ha  tiempo,  que  á  con¬ 
servarla  no  estaríamos  ya  en  Ginebra.  (2) 

Servet  ¿  A  quién  buscas? 

Beria  A  Conrado  ó  á  Margarita,  para  ver  qué  or¬ 
denan,  y  si  doy  ó  no  paso  franco  á  ese 
hombre. 

Conr.  ¿Y  quién  es  ese  hombre?  ¿quién  pretende 

entrar  en  esta  casa? 

Berta  ¿No  lo  he  dicho?  Pues  el  hombre  es  Ga- 
lifa. 

Conr.  (1)  Jamás  le  conocí. 

Berta  Pues  ya  le  conoceremos  todos,  á  lo  que  yo 
presumo,  como  ha  de  conocerle  la  pobre 
Juana  cuando  asome  el  día. 

Marg.  ¡Ahí...  ¡Juana! 

Servet  En  suma  ¿quién  es? 

Berta  Pues  un  hombre,  que  cuando  anda  por  el 
mundo  algún  hereje  como  tú,  ó  alguna  he¬ 
chicera  como  Juana,  ó  algún  insensato  como 
cualquiera  de  nosotros,  va  y  toma,  y  clava 
de  punta  en  el  centro  de  la  plaza  de  Cham- 
pel  un  buen  pilar,  bien  recto,  y  bien  alto,  y 
bien  provisto  de  sólida  cadena:  y  á  su  alre¬ 
dedor  prepara  á  modo  de  plataforma  ó  pira, 
un  gran  montón  de  haces  de  leña,  y  ramaje, 
y  sarmientos,  si  los  hay,  y  cuando  todo 
está  dispuesto  y  á  punto,  crúzase  de  brazos 
y  espera.  (2) 

Conr.  ¿Pero  á  qué  viene  ese  hombre? 

Berta  A  cumplir  su  obligación,  como  que  es  él 
quien  coge  la  tea  y  prende  fuego  á  los  '  ha¬ 
ces;  primero  de  cara  al  reo  y  luego  todo  al¬ 
rededor. 

Conr.  ¿Pero  qué  pretende? 

Berta  Pues  echó  ayer  la  vista  Galifa,  por  entre  las 
tablas  que  cercan  el  jardín,  á  las  secas  ra- 
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mas  de  unos  rosales  marchitos,  y  entre  sa¬ 
carlos  á  la  plaza  ó  ir  á  la  orilla  del  lago  á 
cortar  la  leña  que  le  falta,  prefiere  su  pere¬ 
za  lo  primero,  y  á  nuestra  puerta  acude,  pi¬ 
diéndonos  auxilio,  como á  buenos  calvinistas 
que  supone  que  somos,  para  la  obra  piado¬ 
sa  que  trae  entre  manos  desde  media  no¬ 
che,  y  ha  de  terminar  antes  de  que  se  anun¬ 
cie  la  alborada. 

¡Calla,  Berta!  ¡calla!  ¡eso  es  horrible! 

Pues  óyele  á  él,  y  te  dirá  que  es  obra  de  ca¬ 
ridad:  la  leña  que  tiene  abajo  es  verde,  y 
arde  mal,  y  hace  humo,  ¡mucho  humo  y 
poco  fuego!  ¡Cá,  si  á  veces  dura  más  de  dos 
horas!  Esa  será  buena,  decía  Califa,  para  un 
cierto  español  á  quien  van  dando  caza;  á  ese 
sí,  porque  es  duro  y  terco  y  gran  hereje. 
Basta,  Berta.  (Servet  deja  caer  la  cabeza  sobre  el 
pecho  y  queda  sombrío.) 

(1)  No,  si  él  lo  dice.  A  ese,  aunque  nos  dé 
para  comprar  leña  seca  un  magnífico  collar 
que  es  fama  que  siempre  lleva,  porque  los 
de  allá,  los  de  tierra  de  moros,  son  muy  os¬ 
tentosos;  á  ese,  la  otra ,  la  que  dura.  ¡Pero  á 
Juana,  decía  casi  enternecido,  si  la  vi  ayer, 
si  es  tallo  de  lirio,  hoja  de  azucena,  botón 
de  rosa!  Con  la  primera  llamarada  de  ese 
rosal  no  tenemos  mujer,  y  sin  penar,  sin 
sufrir  yo  te  lo  fío. 

¡Ah,  mi  Margarita!  (Como  amparándola.)  (2) 

¡Ah!  ¡Servet!...  ¡ha-z  que  no  sean  las  palabras 
de  Berta  la  fúnebre  profecía  de  tu  suerte! 

(Acercándose  á  él  y  estrechándole  la  mano.  Dos  gru* 
pos:  Conrado  en  uno  protegiendo  á  Margarita;  en  otro 
Jacobo  como  suplicando  á  Servet;  en  medio  Berta.) 

¡Y  bien...  si  lo  fuesen...  si  lo  fuesen...  el  eter¬ 
no  Dios  recibiría  mi  espirito!  ¡el  hijo  de  Dios 
eterno,  tendría  compasión  de  mí!  ¡Ni  Calvi- 
no  ni  Farel  oirían,  en  esas  dos  horas  que  me 
prometen,  más  que  este  grito  que  arranca  de 
lo  profundo  de  mi  alma!  ¡Ellos,  hijo  eterno  de 
Dios!  ¡Yo,  hijo  de  Dios  eterno!  (1)  ¡No  hay  do¬ 
lor  que  me  doblegue,  ni  tormento  que  me 
humille,  ni  hay  llama  tan  viva  como  viva  es 
mi  creencia!  (2)  Pero  tú  no  comprendes  es- 
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tas  cosas,  buena  anciana,  no  hablemos  más 
de  ello. 

Bueno;  pues  decidme  qué  debo  hacer,  si 
darle  entrada,  ó  cerrarle  la  puerta  y  dejarle 
que  vocee  allá  fuera. 

Cierra  la  puerta  y  mándale  al  infierno,  (se 

sienta  á  la  mesa  y  queda  pensativo.) 

Al  infierno  ya  se  irá  él:  la  puerta  no  se  la 
cierres:  y  en  cuanto  á  dejarle  vocear,  mira 
que  es  peligroso  encender  riñas  y  alentar 
gritos  delante  de  esta  casa. 

Bien  dices,  Jacobo:  pero  lo  que  ese  hombre 
pretende  es  horrible.  No,  no  será.  Sin  em¬ 
bargo,  no  le  irritemos. 

En  que  hemos  de  pechar  para  su  hoguera 
está  empeñado. 

Me  espanta  ese  hombre...  No  importa...  yo 
iré.  Ven  tú,  Berta;  las  dos  hemos  de  con¬ 
vencerle.  (Aparte  á  servet.)  (Entre  tanto. .  tú  y 
Jacobo...  ¿me  comprendes?  ..)  (Señalando  á  Con¬ 
rado.) 

(Sí,  todo:  la  verdad.)  (Aparte  á  Margarita.) 

(Dios  os  inspire.)  (Aparte  á  servet.)  Vamos,  (a 
Berta.)  (¡Conrado!...  ¡Ah!  ¡mi  Conrado!)  Ven, 
ven  tú  (a  Berta.) 

Será  inútil. 

¿Quién  sabe?...  ¡Dios  mío,  Dios  mío,  dame 
fuerzas!  (Salen  Margarita  y  Berta.) 


ESCENA  V 

CONRADO,  SERVET,  JACOBO  y  WALTER 

:  aproxima  á  la  ventana,  abre  las  hojas  de  cristal  y  queda 
ella  hasta  que  el  diálogo  indique  que  debe  separarse 

(Aparte.)  (Yo  creo  que  la  fiebre  de  Walter  se 
ha  pasado  á  mis  venas.) 

¡Conrado!...  ¿Qué  pensamientos  son  los  tu¬ 
yos?  (Acercándose.) 

No  lo  sé.  Mis  ideas  se  confunden,  mi  cabeza 
vacila,  no  distingo  el  bien  del  mal.  ¡Ah!  ¡mi 
buen  amigo,  mi  salvador,  aconséjame!  (le¬ 
vantándose.) 
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¿Quieres  mi  consejo? 

Sí,  lo  deseo;  y  además  tu  amparo  y  tu 
ayuda. 

Pues  oy7e.  (pequeña  pausa.)  Margarita  es  sagra¬ 
da  paia  ti;  ¿no  es  cierto? 

¡Sí  lo  es!  ¡Dios  mío! 

Y  bien,  más  sagrado  es  para  ti  Walter.  (pe¬ 
queña  pausa.  Conrado  le  mira  con  asombro.  Esta  esce¬ 
na  queda  eucomendada  al  talento  del  actor.) 

¡El!...  Walter!...  ¡Más  que  Margarita! 

Sí. 

(Después  de  meditar  un'momento.)  Ya:  porque  es 

débil,  porque  no  puede  defenderse,  porque 
el  sagrado  de  la  hospitalidad  le  escuda,  ¿no 
es  por  eso? 

¡Por  todo  eso,  y  por  algo  más  que  todo  eso! 

(Nueva  pausa.  Nuevo  asombro  de  Conrado  que  mira 
fijamente  á  Servet.) 

No  te  comprendo. 

Yo  te  digo,  que  entre  tu  vida  y  la  vida  de 
ese  hombre,  la  vida  de  ese  hombre  es  pri¬ 
mero. 

Tan  poco  vale  la  mía,  que  no  se  la  disputo. 
Yo  agrego,  que  entre  él  y  yo.*,  ya  ves,  que 
yo  te  salvé  la  vida,  que  te  quiero  como  á  un 
hijo,  que  de  tu  lealtad  estoy  confiado...  (Dice 

esto  acercándose  á  él  y  cogiéndole  la  mano  con  efu¬ 
sión.) 

¿T  qué? 

¡Que  él  es  para  ti  más  que  tu  salvador  y  tu 
maestro! 

(Separa  su  mano  y  retrocede  tinos  pasos  hacia  la  ven¬ 
tana  donde  se  apoya  Jacobo  )  Tan  generoso  fuis¬ 
te  siempre  de  tu  sangre  y  de  tu  vida,  que  no 
es  mucho  que  ni  á  un  ser  tan  miserable 
como  ese,  que  empieza  á  retorcerse  sobre  el 
helio,  se  la  disputes. 

¡Ah!  no  me  comprendes  aún;  pero  tienes  el 
instinto  del  peligro  y  huyes.  (Acercándose  á  él.) 
Es  verdad,  no  te  comprendo;  pero  es  inútil 
que  sigas.  (Le  mira  con  (recelo  y  retrocede  aún  más, 
hasta  acercarse  á  Jacobo.)  ¿Para  qué? 

Para  que  acabes  de  comprenderme. 

(¿Le  oyes,  Jacobo?  ¡ha  perdido  el  juicio!  ¿ver¬ 
dad?)  (a  Jacobo  en  voz  baja  y  señalando  á  Servet.) 
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(Quizá  tengas  razón;  y  mira,  él  ea  terco  en 
sus  locuras,  le  conozco;  por  eso  no  procuré 
atajarle.)  (Aparte  á  Conrado  ) 

Escucha  esto  no  más.  .(Trayendole  al  centro. 1 
Por  salvar  la  vida  de  Walter,  si  es  preciso, 
debes  sacrificar  la  de  Margarita. 

¡Yo!...  ¡la  vida  de  Margarita!...  ¡por  la  de 
Walter!...  ¡Ella  por  él...  por  éfi...  ¡y  tú  lo  di¬ 
ces!.,.  ¡y  tú  lo  piensas!...  ¡Ah!  maestro,  yo  te 
venero,  yo  te  admiro;  á  donde  sube  tu  inte¬ 
ligencia  soberana,  jamás  logró  ¡ni  cómo  era 
posible!  remontarse  la  mía;  pero. .  perdóna¬ 
me,  maestro...  ¡En  todo  lo  que  dices,  en 
todo  lo  que  escribes,  en  cuanto  piensas,  hay 
algo  que  maravilla,  que  ofusca,  que  confun¬ 
de,  que  espanta,  que  enloquece!...  Yo  ofen¬ 
derte  no  quisiera... yo  te  respeto,  yo  te  amo... 
Pero,  maestro,  maestro...  ¡vive  Dios,  que 
ahora  comprendo  lo  que  dicen  de  ti!  (Durante 

este  parlamento  se  separa  Jacobo  de  la  ventana.) 
(Herido  en  lo  vivo  y  sin  poder  contenerse.)  ¡Dicen  lo 

que  dicen  con  la  misma  razón  que  lo  dices 
tú!  ¡Les  hablo  de  Dios  padre,  eterno  padre 
de  todos,  y  no  me  entienden!...  (Aparte  y  con 
enojo.)  (¡Le  hablo  del  suyo,  y  no  me  entiende 
tampoco!)  (Pausa  ) 

Servet,  me  pesa  si  te  ofendí;  olvida  mis  pa¬ 
labras. 

No,  no  me  ofendiste;  pero  dejemos  esto  y 
volvamos  á  lo  tuyo. 

Terco  eres. 

Dime,  ¿desde  que  Walter  te  vió,  no  pudiste 
observar  que  era  para  ti  lo  que  no  era  para 
los  demás? 

¿Yo?...  No. 

Pues  todos  lo  observaron. 

Sí,  me  lo  dijeron;  pero  la  explicación  es 
fácil. 

¿A  ver  cuál?  (Con  interés.) 

Walter  tuvo  un  hijo. 

¡Sí!  (Con  afán.) 

Que  llevaba  mi  mismo  nombre. 

¡Eso!  (También  con  afán.) 

Un  hijo  á  quien  perdió. 

¡Es  verdad!  (Como  siempre  y  con  creciente  interés.) 
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A  quien  dicen  que,  por  furor  religioso,  él, 
por  SU  propia  mano...  (imitando  con  el  ademán 
un  golpe.) 

¡Eso  sí  que  no  es  verdad!  (con  energía.) 

¿Y  qué  me  importa?... 

¡Insensato!...  ¡Ven!...  (Acercándose  á  él  y  cogién*' 
dolé  por  un  brazo.) 

¡No!. . .  ¡suelta!. . .  ¿á  dónde?.. .  ¡Servet!. . . 
¡suelta!... 

(elevándole  al  lecho )  ¡Mira!...  ¡mira!... 

Sí.. 

iEsWalter!  , 

Sí... 

¡El  dolor  ha  purificado  su  rostro;  el  odio, 
los  malos  pensamientos,  el  espíritu  de 
muerte  han  ennegrecido  y  torturado  el  tuyo; 
y  él  que  sube  y  tú  que  desciendes,  os  en¬ 
contráis  en  el  camino! 

¡Yo!...  ¿con  Walter? 

Sí:  mira  bien. 

¡Ya  veo,  pero  suelta! 

Recoge  ese  rostro  en  tu  memoria:  grábalo 
en  ella:  reténlo  un  instante  no  más. .  y  ahora 
sígueme... 

¿A  dónde?...  ¿á  dónde  me  llevas?...  (Resis¬ 
tiéndose.) 

(Aproximándose  con  Conrado  á  la  ventana,  que  como 
se  ha  dicho  debe  estar  cerca  del  lecho  y  con  su  hoja 
de  cristal  abierta  Todos  los  movimientos  y  accidentes 
de  esta  escena  quedan  encomendados  al  talento  de  los 
actores.)  ¡La  alborada  comienza:  cárdena  vie¬ 
ne  y  triste  ilumina  tu- frente!  El  cristal  de 
esa  ventana  no  es  mal  espejo...  mírate  en 
él,  Conrado,  y  recuerda  el  pálido  rostro  de 
aquel  hombre  que  muere! 

¡Maldición!...  ¡su  rostro,  sí!...  ¡en  la  sombra 
que  tras  el  cristal  se  extiende!... 

¡Pues  el  tuyo  es! 

¡Ah!...  ¡mentira!...  (Aferrándose  con  las  manos  á 
su  cara  como  si  pugnase  por  arrancar  sus  propias 
facciones.) 

¡Ley  es  de  naturaleza,  luego  es  ley  de  verdadl 
¿Qué  ley  es  esa? 

¡La  de  la  sangre! 

¡La  mía  será  que  me  ahoga! 
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¡O  la  suya,  que  iguales  son,  y  juntas  estu¬ 
vieron! 

¿Qué?...  ¡iguales!. .  ¡juntas!...  ¡Yo!...  ¡el!...  ¡Ese 
hombre!...  ¡No!...  ¡Di  que  no! 

¿Por  qué  he  de  mentir? 

¡Porque  mientes!...  ¡porque  mientes!...  ¡por¬ 
que  eres  un  impostor!  ¡un  impostor!  ¡lo 
eres!...  ¡lo  eres!...  ¡lo  eres!...  ¡El  mundo  ente¬ 
ro  lo  vocea!...  ¡Calvino  dice  verdad!...  ¡Decir 
tú...  que  él....  él!...  ¡Si  no  te  creo...  si  no  creo 
nada...  si  no  creo  á  nadie!...  ¡Jesús!...  ¡Je¬ 
sús!...  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío,  ten  compasión 

de  mí!  (Cae  de  rodillas  junto  al  lecho  y  oculta  el 
rostro  entre  los  paños  del  mismo.) 

(Contemplando  á  Conrado.)  ¡Desdichado! 

Ya  conseguiste  tu  objeto. 

Todavía  no.  Ahora  lucha:  luego  vencerá. 
¡Quién  vencerá! 

El  deber. 

¿Y  qué  es  el  deber?  tú  lo  entiendes  á  tu  ma¬ 
nera,  y  á  la  mía  lo  entiendo  yo. 

Pero  él  es  uno ,  como  uno  es  Dios,  como  una 
es  su  ley.  • 

Unico  eres,  Servet.  en  esto  de  sutilezas. 
(Desde  dentro.)  ¡Conrado!...  ¡Conrado!... 
¡Margarita!...  ¡ah!...  ¡ella  me  llama!...  ¡sí, 

VOy!...  (En  este  momento,  por  automática  agitación, 
Walter  extiende  el  brazo  y  sujeta  á  Conrado:  éste  hace 
un  movimiento  para  levantarse,  pero  cae  de  nuevo.) 

¡No!...  ¡no  puedo!...  ¡su  mano  me  oprime  y 
me  retiene!...  ¿Pero  no  la  oís?...  ¡es  su  voz! 

(A  Servet  y  Jacobo:  ambos  se  acercan  á  la  ventana 
del  fondo.) 

Sí...  mira,  Servet,  ¿ves  aquella  luz?...  allá  van. 
Sí  les  veo:  un  hombre  con  una  antorcha  va 
por  entre  las  sombras  del  jardín...  y  de  tre¬ 
cho  en  trecho  se  pára,  buscando  secos  ra 
majes...  es  Galifa.  A  una  mujer  se  lleva 
consigo  á  la  fuerza...  ¡qué  hermosa  es!...  ¡qué 
espanto  y  qué  dolor  se  adivinan  en  ella!... 
¡es  Margarita!  Se  les  ve...  desaparecen...  tor¬ 
nan  á  aparecer...  ¡Grupo  fantástico,  verdugo 
y  ángel,  seguid  vuestro  camino!  ¡Furor  reli¬ 
gioso,  tienes  forma  de  sayón!  ¡Piedad  cris¬ 
tiana,  tienes  forma  de  mujer!...  ¡Id! ..  ¡id!... 
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¡cruzad  las  sombras,  pechad  para  la  hogue 
ra,  la  tea  que  ha  de  prenderla  os  guía!... 
¡Inútil  resistir,  pobre  Margarita!  ¡Hoy  es  él 
más  fuerte  que  tú;  pero  llora,  llora,  sigue 
llorando,  tú  le  vencerás! 

¡Conrado!... 

¡Ah!...  ¡ella  otra  vez!...  (Poniéndose  en  pie.)  ¡Y 
el  día  que  se  acerca!...  (señalando  hacia  la  ven¬ 
tana  de  la  izquierda.)  ¡Y  la  muerte  que  llega!... 
(señalando  ai  lecho.)  ¡Y  aquel  hombre  que  ya 
puso  sus  infames  manos  sobre  mi  adorada 
Margarita!  (Señalando  hacia  el  jardín.)  ¡Y  yo 
aquí,  sin  pensamiento,  sin  voluntad.  ¡Yo 
debo  hacer  algo:  ¿verdad  que  si?  ¿pero  qué 
debo  hacer?  Si  arrojando  sombras  encima 
de  aquel  cielo  pudiese  apagar  la  luz  del  día 
y  hacer  que  no  llegase  nunca...  ¡qué  feliz! 
Si  dándole  mi  vida  lograse  salvar  á  ese  que 
muere...  pero  había  de  quedar  en  perpetuo 
sueño. .  ¡vivir,  sí;  despertar  no!  ¡ah,  enton¬ 
ces,  qué  ventura!  Si  de  algún  modo  pudiese 
yo  sacar  á  Margarita  de  este  abismo  y  tras¬ 
poner  aquel  anfiteatro  de  montañas,  ó  sobre 
las  alas  de  los  arcángeles,  ó  prestándome  Sa¬ 
tanás  sus  negras  alas...  ¡qué  dicha,  qué  dicha 
suprema!  Dime  tú,  Servet,  tú  que  todo  lo  sa¬ 
bes,  ¿qué  debo  hacer  para  conseguir  todo 
esto?  Tú...  mi  único  amigo...  mi  maestro... 
mi  verdadero  padre...  no  me  abandones. 
Valor:  siempre  hay  un  medio  de  vencer  á  la 
desgracia. 

¿Un  medio?  (Con  afán.) 

Sí. 

Pues  entonces  hay  dos. 

¿Dos?  ..  pues  hablad.  Tú  primero:  ¿cuál  es? 

(A  Servet.) 

Mirar  á  tu  conciencia:  leer  lo  que  en  ella  ha 
escrito  Dios:  cumplirlo  y  basta.  Con  ello  toda 
desdicha  queda  deshecha,  toda  mala  fortu¬ 
na  queda  vencida,  toda  sombra  es  ya  luz. 
Pero  así  ¿impediré...  que  él...  hable?  (señalan¬ 
do  á  Walter.) 

No  lo  espero. 

¿Y  entonces  tampoco  salvaré  á  Margarita?... 
¡Di!...  ¡Responde! 
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¡De  furores  humanos  ..  quizá  no! 

¿Pues  entonces  de  qué  sirve  lo  que  dices? 

(a  servet.)  Habla  tú,  Jacobo. 

¡J acobo,  piensa  lo  que  vas  á  decir! 

¿Es  algo  para  salvar  á  Margarita? 

Sí. 

¡Pues  habla  y  no  pienses  en  lo  que  digas! 

(1)  Oye  y  resuelve  este  problema.  Que  ya  la 
muerte  vino  á  buscar  sus  víctimas  no  Cabe 
duda,  pues  por  algo  penetró  en  la  casa,  y 
llevóse  á  la  fuerza  á  Margarita  á  buscar  leña 
seca,  maese  Califa,  el  gran  purificado!*  de 
almas  y  de  cuerpos  en  esta  libre  ciudad  de 
Ginebra. 

¡Sigue!...  ¡acaba!...  ¡acaba  por  Dios  santo! 
Hay  tiempo:  el  instante  supremo  de  la  cri¬ 
sis  se  aproxima,  pero  aún  no  estamos  en 
ella:  ya  llegará  á  punto,  que  en  estos  casos 
la  luz  y  la  muerte  van  á  la  par. 

¡No  importa!  acaba.  (2) 

Pues  sea.  Si  Walter  habla,  Servet  y  Marga¬ 
rita... 

¡Caen  en  el  abismo!  ¡lo  sé!  ¡crimen  de  here¬ 
jía  y  complicidad  con  herejes!...  ¡Ah,  mi 
Margarita! 

¡Si  Walter  enmudece...  él...  es  el  único  que 
cae  en  el  abismo! 

¡Él!...  ¡en  el  abismo!...  ¡Dios  mío!...  (Retroce¬ 
diendo.) 

¡Oh!  no  temas,  puedes  salvarle:  yo  le  salvé 
con  este  filtro  que  él  llama  diabólico;  tal  es 
de  maravilloso.  Toma.  Toma,  Conrado... 
(Dándole  el  frasco  del  filtro.)  ¡Ahí  tienes  hielo 
para  su  fiebre,  aire  para  su  pecho,  reposo 
para  su  angustia,  calma  para  su  dolor,  gotas 
de  vida  para  su  sangre! 

¡Sí,  Conrado;  con  lo  que  aquí  resta  puedes 
darle  la  vida! 

Pero  por  breve  espacio:  unos  días,  unas  ho¬ 
ras,  tal  vez  no  más  que  el  tiempo  necesario 
para  que  pronuncie  al  oído  de  Lafontaine 
esta  palabra:  «¡Margarita!» 

¡Satanás  te  inspira:  la  tentación  eres!  (a  Ja- 
cobo.)  ¡No  le  oigas,  hijo  mío!  (A  Conrado.) 

¿Yo?  no.  La  vida  de  su  padre  le  entrego  en 
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ese  filtro;  pero  una  duda  se  agita  en  mi  con¬ 
ciencia,  y  yo  os  digo:  En  sus  labios  está  la 
muerte:  ¿ hay  que  sellarlos?  Resolved  vosotros; 
que  resuelva  él,  Y  ahora  ¿me  comprendes, 
Conrado? 

Conr.  ¡Sí,  te  comprendo:  muerte  para  mi  padre  ó 
muerte  para  mi  amor  y  muerte  para  Ser- 
vet!  ¡Mira  si  te  he  comprendido! 

Jac.  ¡Al  fin!...  ¡eso!. .  Pues  decídete,  que  ya  es 

tiempo. 

Conr.  ¡Dejadm!...  ¡dejadme  pensar!...  De  modo  que 
si  lo  que  tú  me  has  dicho  tantas  veces  es 
cierto;  (a  jacobo.)  si  el  hombre  es  tierra,  y  la 
tierra  se  deshace  en  polvo,  y  al  deshacerse, 
alma,  conciencia,  memoria  y  voluntad  se 
desvanecen  también  en  la  nada,  como  re¬ 
lámpagos  que  en  noche  tempestuosa  brillan 
un  punto,  y  luego  del  negro  caos  se  borran... 
¡oh,  entonces!  ¡entonces  sacrificar  á  una 
hora  de  vida  para  ese  hombre  manchado  de 
sangre,  dos  existencias  enteras,  nobles  y 
puras,  la  de  Margarita  y  la  de  Servet,  es  de¬ 
lirio  monstruoso,  es  inconcebible  demencia, 
es  repugnante  crimen! 

Servet  No,  Conrado,  no  es  eso. 

Conr.  Eso  es,  si  no  hay  más  vida  que  la  vida  de 
aquí.  Si  sólo  estas  vidas  que  vemos  han  de 
compárarse  y  medirse,  más  son  dos  existen¬ 
cias  enteras  consagradas  al  bien,  á  la  ver¬ 
dad,  al  amor,  que  el  rápido  centellear  de  un 
punto  de  existencia,  toda  odio,  y  sangre,  y 
muerte.  ¡No,  Servet,  contra  esto  no  hay  ra¬ 
zones,  ni  valen  palabras,  ni  prosperan  argu¬ 
cias! 

Servet  Pero,  desdichado,  ¿tú  lo  crees? 

Conr.  Yo  creo,  que  si  al  otro  lado  del  sepulcro  no 
hay  más  que  silencio  y  negrura,  y  el  mar 
vacío  de  una  eternidad  inmóvil,  el  arrepen¬ 
timiento  postrero  es  estéril  para  el  pecador; 
aquel  hombre  está  juzgado;  tú  eres  un  po¬ 
bre  demente  al  exigirnos  sacrificios  en  nom¬ 
bre  de  su  salvación;  y  yo,  que  llevo  su  san¬ 
gre,  daré  pruebas  de  cordura,  cruzándome 
de  brazos  al  pie  de  su  lecho,  espiando  su 
agonía  impasible,  abriendo  de  par  en  par 
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esa  ventana  para  que  se  marche  al  espacio 
su  último  suspiro,  y  haciendo  pedazos  con¬ 
tra  el  suelo  este  imprudente  cristal,  que  vi¬ 
das  nos  brinda,  cuando  deseamos  muertes. 
¡De  la  tierra  vengo,  ella  es  mi  madre,  sólo 
con  ella  tengo  deberes  y  así  los  cumplo!  (Ha¬ 
ciendo  ademán  de  arrojar  el  frasco,  pero  no  más  que 
el  ademán.) 

¡Conrado!  (sujetándole  el  brazo.) 

¡Si  todo  esto  es  verdad,  aparta,  aparta,  Ser 
vet,  que  Jacobo  tiene  razón! 

Tú  lo  has  dicho.  (Acercándose  á  Conrado.) 

Pero  ¡ay!  ¡si  no  la  tienes!  (a  jacobo.)  ¡Si  aquel 
acierta!  (señalando  á  Servet.)  Si  en  ese  cuerpo 
que  se  agita  hay  un  alma,  y  esa  alma  me 
pide  á  mí,  á  su  hijo,  una  hora  de  memoria 
para  recordar,  una  hora  de  conciencia  ple¬ 
na  para  arrepentirse,  una  hora  de  voluntad 
para  querer  el  bien;  y  yo,  por  dichas  transi¬ 
torias,  por  pasiones  humanas,  por  dos  vidas 
terrenas,  que  comparadas  con  lo  infinito  son 
dos  puntos,  lo  que  me  pide  le  niego,  y  ciño 
con  mis  crispados  dedos  este  frío  cristal, 
como  pudiera  ceñir  y  apretar  su  helada  gar¬ 
ganta,  y  le  dejo  morir,  y  le  dejo  caer  en  el 
abismo...  ¡ah,  entonces,  Jacobo...  el  insensa¬ 
to  eres  tú,  la  víctima  es  él,  y  el  criminal  soy 
yo!...  ¡Y  mis  días  serán  días  de  horribles  re¬ 
mordimientos;  y  mis  noches,  noches  de  in¬ 
fernales  torturas;  y  mi  agonía,  la  agonía  del 
parricida!...  ¡No! ..  ¡más!...  ¡mucho  más!... 
¡más  que  parricida  de  un  cuerpo!  ¡parricida 
de  un  alma!...  ¡Ah,  tú  no  sabes  lo  que  es 
esto,  tú  que  no  crees  en  ella! 

Pues  escoge;  pero  pronto,  porque  la  claridad 
aumenta,  la  aurora  refleja  sus  tintas  rosadas 
sobre  el  lago,  la  crisis  llega,  y  esa  respira¬ 
ción  que  oyes  es  el  eco  profundo  de  la  lucha 
entre  la  vida  y  la  mueite. 

Sí,  Conrado,  por  última  vez,  piensa  y  de¬ 
cide. 

¡Pensar!...  ¡no  quiero  pensar!...  ¡me  volvería 
loco!...  ¡No  quiero  oir  más  que  un  grito  que 
resuena  aquí  dentro!  (Golpeándose  el  pecho.) 
¡Seré  imbécil!  ¡seré  insensato!  ¡lo  que  tú 
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quieras!  (a  jacobo.)  ¡todo  eso  que  yo  decía 
antesl...  ¡pero  es  mi  padre!  ¡he  de  salvarle!... 
(Acercándose  ai  lecho.)  ¡Qué  angustia  en  su  ros¬ 
tro!  ¡qué  dolorosa  contracción  en  sus  labios! 
¡qué  sudor  frío  en  su  frente!...  ¡Déjame,  Ja- 
cobo!  ¡Déjame  tú!...  ¡te  digo  que  voy  á  sal¬ 
varle!  (Precipitándose  sobre  el  lecbo.) 

SeRVET  (Acompañándole  con  afán.)  ¡Ah!  ¡al  fin!  ¡SÍ,, 
pronto! 

Marg.  (Desde  dentro.)  ¡Conrado!...  ¡á  mí!...  ¡socorro! 

Conr.  (Deteniéndose.)  ^Ah!...  ¡no  quiero  que  muera 
Margarita!  ¡Aparta tú,  Servet!...  ¡déjame  solo! 

(Se  separa  del  lecho;  en  este  momento  entra  Marga¬ 
rita.) 

ESCENA  VI 


CONRADO,  SERVET,  JACOBO,  WALTER  y  MARGARITA 

MarG.  (Entra  por  la  derecha  dando  señales  de  espanto.): 

¡Conrado!...  ¡Conrado!...  ¡Dios  mío! 

CoNR.  ¡Margarita!...  (Corriendo  á  su  encuentro.) 

Marg.  ¡Sálvame!...  ¡sálvame!...  ¡aquel  hombre!... 

¡ah!  ¡si  oyeras  qué  cosas  tan  horribles  dice! .. 
¡sus  manos  sobre  mí!...  ¡eran  tenazas!...  ¡Dios 
mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡huyamos,  huyamos  de 
Ginebra!...  ¡la  muerte  está  aquí!...  ¡No!  ¿ver¬ 
dad  que  no?  ¡tú  no  querrás  que  muera  tu 
pobre  Margarita!...  ¡La  muerte,  Conrado!  ¡la 
muerte!...  ¡ampárame  en  tus  brazos! 

Servet  La  muerte,  sí;  pero  en  aquel  lecho.  ¡Walter 
muere! 

MaRG.  ¡Ah!...  (Mirando  hacia  el  lecho,  pero  sin  separarse  de 

\ 

Conrado  ) 

Servet  Y  Conrado,  en  ese  cristal  que  oprime,  tiene 
su  vida. 

Marg,  Pues  bien... 

Servet  ¡Pues  duda! 

Marg.  ¿Porqué? 

Servet  ¡Por  ti!...  ¡por  tu  amor! 

Marg.  ¡Dios  mío!... 

Servet  ¡Sálvale!...  ¡sálvale  tú!...  ¡en  esa  duda  está  la 
verdadera  muerte!  ¡Adiós!...  ¡adiós,  hija 
mía!.  .  ¡Ahora  ven!  (a  Jacobo  cogiéndole  con  au¬ 
toridad  é  imperio  por  el  brazo.) 
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(Aparte  á  Servet.)  ¡Con  ella  le  dejas!...  con  ella, 
que  es  crédula,  que  es  débil... 

Servet 

tí  AC . 

Servet 

J  AC  • 

Servet 

¡Crédula!...  ¡débil!...  ¡sublime,  digo  yo! 
Sublime  será;  pero  mujer  al  fin. 

¡Por  eso  confío! 

Por  eso  temo. 

(1)  Vamos.  (Llevándole  hacia  la  derecha  mientras 

Jac. 

Servet 

Jac. 

Servet 

dura  el  último  diálogo.) 

¡Te  pierdes  y  la  pierdes!  (negando  á  la  puerta.) 
Que  salvo  lo  que  más  importa,  eso  creo.  (2) 
¡Margarita,  piensa  en  tu  amor! 

¡Margarita,  piensa  en  Conrado!  (salen  servet  y 
Jacobo  por  la  derecha  ) 

ESCENA  VII 

CONRADO,  MARGARITA,  WALTER 

Margarita  y  Conrado  estrechamente  unidos  en  primer  término.  YVal- 
ter  comienza  á  agitarse  en  el  lecho,  pero  sin  exageración:  movi¬ 
mientos  débiles  y  como  angustiosos.  La  última  vez  que  se  acercó 
Conrado  descorrió  las  cortinas,  y  se  ve  por  completo  el  cuerpo  del 
moribundo.  Comienza  á  amanecer;  la  luz  de  la  mesa  palidece,  y  los 
primeros  albores  del  día  penetran  débilmente  por  las  dos  ventanas. 
Por  la  del  jardín  se  ve  el  follaje.  Toda  esta  escena  en  voz  un  tanto 
apagada,  y,  por  decirlo  así,  íntima 


Marg. 

CONR, 

Marg. 

¡Conrado!... 

¡Margarita!... 

Mira  ..  ¡es  tu  padre!  ¡Ese  hombre  que  muere 
es  tu  padre! 

CONR. 

Marg. 

Lo  sé. 

Pues  vamos...  Acércate  á  su  lecho...  Te  es¬ 

Conr. 

Marg. 

pera. 

¿Y  tú? 

Contigo:  siempre  juntos.  Contigo  iría  hasta 
el  crimen,  ¡cómo  no  he  de  ir  allí!...  ¡á  salvar 

á  tu  padre!  (Dan  unos  pasos,  estrechamente  unidos, 
hacia  Walter:  depués  se  detiene  Conrado.) 

Conr. 

Pero  ¿y  nuestro  amor  y  nuestra  dicha,  Mar¬ 

Marg. 

garita*? 

Si  le  dejásemos  morir...  ¿podríamos  ser  di¬ 
chosos  con  ese  recuerdo? 

Conr. 

No. 
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Marg. 
Con  r 


Marg. 

Conr. 

Marg. 

Conr 

Marg. 


Conr 


Marg. 


Conr. 

Marg. 

Conr. 

Marg. 

Conr. 

Marg. 

Conr. 

Marg. 


Conr. 

Marg. 

Conr. 


Marg. 


Pues  ya  ves  que  es  preciso.  (Siguen  adelantando^ 
hacia  el  lecho.) 

Tú  lo  quieres:  sea.  Pero  oye:  si  tú  mueres* 
¡yo  muero  también! 

Eso  sí.  ¡Cómo  vivir  sin  tu  Margarita!...  ¡Pero 
pronto!...  ¡pronto! 

Toma.  (Queriendo  darle  el  Irasco.) 

No,  tú:  has  de  ser  tú.  (Dulcemente.) 

Sí...  yo...  ¡ab,  padre  mío!  ¡padre  mío! 

Yo  le  SOStengO...  (Levantando  la  cabeza  de  Walter.); 

Así...  pronto...  ¡Sudor  de  agonía  empapa  su 
frente!...  ¡pronto,  por  Dios!... 

¡El  corazón  me  salta!...  ¡mi  mano  tiembla!... 
¡no  veo!...  ¡Ah!  ¡sus  labios!...  ¡áridos  están!... 
Al  fin...  (Dándole  el  filtro,)  Déjale  que  repose. 
(Margarita  deja  caer  la  cabeza  de  Walter.)  ¡DÍOS 

mío,  cómo  pude  dudar!...  ¡Bendita  seas!... 

(Cogiendo  entre  las  suyas  las  manos  de  Margarita  y 
besándolas  con  efusión.) 

¡Ya  estoy  tranquila:  ya  no  me  espanta  aquel 
hombre:  aquí  siento  un  consuelo!...  (poniendo 

la  mano  sobre  el  corazón.) 

Yo  también,  Margarita. 

Conrado... 

¿Quién  sabe?  Quizá  seremos  dichosos. 

¿Por  qué  no?...  El  te  amaba...  Yo  le  salvé... 
¡Ni  aunque  tuviera  entrañas  de  tigre! 

¡Cómo!  ¿si  es  tu  sangre? 

¡No:  no  es  posible! 

Yo  creo  que  pronto  volverá  en  sí:  estas  cri¬ 
sis  son  en  él  muy  rápidas.  Así  fué  la  pri¬ 
mera. 

¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  (Acercándose  aún  más 
al  lecho  y  juntando  las  manos.)  ¡Si  recobrase  pron¬ 
to  el  sentido!...  ¡yo  le  suplicaría  tanto!...  Pa¬ 
dre...  óyeme...  ¿me  oyes?...  ¡soy  yo,  padre!... 
Escucha...  ruido  en  la  plaza...  (se  precipita  á  la 

ventana.) 

(sin  atender  á  Margarita  observa  con  creciente  angus¬ 
tia  á  su  padre.)  ¡Sus  labios  se  agitan!...  ¡Creo 
que  vuelve  en  sí!...  ¡Se  abren  sus  ojos!...  ¡Pa¬ 
dre,  mírame!...  Quiero  hablarte  antes  de  que 
llegue  Lafontaine,..  antes...  ¿me  compren¬ 
des? 

Lafontaine  con  soldados  del  Consistorio... 
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CONR. 


Maro. 


CoNR. 


Marg. 

CONR 

Marg. 

CONR. 


¿Por  qué  viene  esa  gente?...  ¡Ah,  la  ejecución 
de  Juanal 

(Con  desesperación:  cogiendo  las  manos  á  Walter  y 

besándolas.)  ¡Por  Dios!...  ¡por  el  amor  que  me 
tienes!...  ¡por  la  memoria  de  mi  madre!... 
¿Me  ves?...  ¿me  conoces?  ¿me  oyes?... 

(Echándose  sobre  el  barandal  con  ansiedad  y  como 
para  ver  mejor.)  ¡Nicolás  llama...  Berta  abre  la 
puerta...  ya  sube...  Jesús  nos  valga!  (se  retira 
con  espanto  de  la  ventana  y  viene  vacilante  al  centro 
del  proscenio.) 

(Abrazándose  á  su  padre  con  frenesí.)  ¡Luz,  ven  á 

sus  ojos!...  ¡Pensamiento, más  aprisa!...  ¡Vida, 
acude  á  mi  padre!...  (Separándose  de  su  padre 
con  la  expresión  trágica  y  desesperada  que  su  talent© 
inspire  al  actor.)  ¡Ah,  mi  castigo!  De  mala  gana 
te  traje  ¡oh  vida!  ¡y  de  mala  gana  vienes! 
¡Ya  está  ahí!...  (Prestando  oído.) 

¡Sí...  (Lo  mismo.  Walter  procurando  incorporarse  en 
el  lecho.)  ¡Condenación!...  ¡ya  es  tarde! 
¡Conrado!...  (Abrazándose  á  él.) 

¡Mi  Margarita!  (Lo  mismo.) 


ESCENA  VIII 

i 

MARGARITA,  CONRADO,  WALTER,  NICOLÁS  LAFONTAINE 

Margarita  y  Conrado  á  la  derecha  formando  un  grupo.  Lafontaine 
entra  por  el  fondo:  quedan  fuera  los  esbirros.  Walter  incorporado 
en  el  lecho  y  mirando  con  vaguedad  á  todas  partes.  El  volver  en  si 
de  Walter  y  todas  las  escenas  siguientes  quedan  encomendadas  á  la 

inspiración  del  actor 


Nic. 

CONR 

Nic. 

CONR. 

Nic. 


Walter 


¿Y  Walter?  (a  Conrado  y  Margarita.) 

Allí  está. 

¿Volvió  en  sí? 

Mírale. 

(Aproximándose.)  ¡Ah,  mi  bravo  compañero! 
por  vez  segunda  escapas  de  la  muerte:  eres 
duro  como  coleto  de  hugonote.  ¿Te  acuerdas 
de  la  palabra  que  me  diste?...  ¡Eh!...  no  te 
oigo:  ¿qué  dices?...  ¿te  acuerdas? 

Sí. 
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NlC. 


Walter 

Nic. 

Walter 

Nic. 

Walter 

Nic. 

Walter 

Nic. 


Walter 


Nic. 

Walter 


Nic. 

Walter 


Nic. 

Walter 

Nic. 

Walter 

Nic. 


Conr. 

Nic. 


Al  cabo  desatóse  tu  lengua:  eres  buen  cal¬ 
vinista:  tratándose  del  servicio  de  Dios,  no 
hay  quien  pueda  contigo. 

Sí,  eso. 

Y  urge  mucho,  porque  si  se  nos  escapa 
Servet... 

¡No!...  ¡Servet,  no!...  (Animándose  al  oir  este 
nombre.) 

Pues  dime  dónde  se  oculta. 

Espera...  (Procurando  recordar.) 

¡Ah!  ¿se  te  olvidó? 

¡No!...  ¡no!...  ¡aquí  está!  (Golpeándose  la  frente.) 
¡Sí,  brava  jornada!...  ahí,  eu  imagen;  pero 
¡él...  él...  su  cuerpo  infame,  su  alma  mal¬ 
dita! 

¡Aquí  también!...  ¡pero...  no  encuentro  la  pa¬ 
labra...  la  palabra!...  (Conrado  y  Margarita  siguen 
este  diálogo  con  profunda  ansiedad  y  se  van  acercan¬ 
do  al  lecho  de  Walter.)  ¡Ah,  por  fin!  (Reparando 
en  Margarita  y  extendiendo  el  brazo  hacia  ella.)  Sí... 
ella...  ella...  ¿lo  ves?...  (A  Lafontaine.) 

¿Ella  lo  sabe?...  ¿Es  eso? 

¡Eso  es,  s(!...  Pero  no  es  eso...  más...  más... 

la  palabra!  (Buscando  la  palabra  que  le  falta  y  sin 
encontrarla;  Margarita  retrocede  y  se  ampara  de  Con¬ 
rado  instintivamente.) 

¿Por  qué  palideces?...  ¿por  qué  tiemblas?... 
¿por  qué  te  ocultas?  (a  Margarita.) 

(Con  explosión  de  alegría.)  ¡Ah!...  ¡al  fin!...  eso: 

¡ocultar!...  ¡ella...  ella  le  oculta!...  ¡yo  lo  de¬ 
cía!... 

¿En  esta  casa? 

Sí. 

¿Será  verdad? 

¡Sí...  lo  digo  yo!.,  ¿qué?...  ¡dudas! 

¡Qué  es  dudar!...  ¡por  él  voy!...  (Asomándose  á 
]a  puerta.)  ¡Adentro  la  gente!...  ¡Aquí  está 
Servet!...  ¡Orden  del  Consistorio!...  ¡Buscad! 

(Pasan  por  el  corredor  soldados  con  antorchas:  otros 
quedan  en  la  puerta  del  fondo.)  Gracias,  Walter, 
siempre  el  mismo.  ¡Y  tú,  encubridora  de 
herejes,  eres  mía!  (a  Margarita.) 

¿Tuya?...  ¡prueba,  prueba,  cobarde!  (ponién¬ 
dose  delante  de  Margarita.) 

¡Ella  y  tú!...  ¡hola!  ¡aquí!  (Llamando  á  los  sóida- 
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CONR. 


Walter 

CONR. 

Walter 

Nic. 


CONR. 


dos  ó  esbirros  que  quedan  á  la  puerta:  éstos  le  obede¬ 
cen  y  entran.) 

¡Padre!...  ¡padre  mío!...  ¡por  cuanto  .hayas 
amado!  ¡por  la  vida  que  me  diste!  ¡por  el 
Dios  en  quien  Creasl  ¡sálvala!  (Dice  esto  exten¬ 
diendo  los  brazos  hacia  su  padre,  pero  sin  abandonar 
á  Margarita  y  protegiéndola  siempre  de  Lafontaine  y 
de  sus  hombres  que  están  en  la  puerta  en  ademán  de 
arrojarse  sobre  ella.) 

(Procurando  incorporarse  aún  más  en  el  lecho.) 

¡Ese!...  ¡quién  es  ese!...  ¡su  voz!...  ¡espera,  á 
ese  no!  (Dirigiéndose  á  Lafontaine.)  ¡Conrado!... 
¡Sí!...  ¡yol...  ¡tu  hijo!... 

¡Ah!...  ¡mi  hijo!...  ¡no  le  toquéis!...  ¡lo  prohi- 
bo!...  ¡yo  mando!...  ¡yo  soy  quien  manda! 

No  le  hagáis  caso:  delira:  adelante:  los  dos. 

(Dice  esto  dirigiéndose  á  su  gente  y  señalando  á  Con¬ 
rado  y  Margarita^.)  ¡  A  mi  Servetl  (Sale  por  el  fondo.) 
¡Y  VOSOtroS  á  mí!  (Coge  la  espada  que  estará  sobre 
la  mesa:  tira  de  ésta  hacia  la  derecha  como  para  ha¬ 
cer  una  barricada  ó  defensa:  se  coloca  detrás  y  cubre 
con  su  cuerpo  á  Margarita.  La  luz  cae,  se  apaga  y 
queda  la  escena  casi  á  obscuras:  sólo  la  ilumina  la 
claridad  del  alba  que  penetra  por  la  ventana  del  jardín.) 


ESCENA  IX 


MARGARITA,  CONRADO,  WALTER,  SOLDADOS 


Los  soldados  se  precipitan  sobre  Conrado  y  éste  los  recibe  á  estoca¬ 
das,  sin  dejar  que  se  acerquen  á  Margarita;  lucha  violenta:  Walter  se 
retuerce  desesperado  sobre  el  lecho 


Marg. 

CONR. 

Walter 


¡Protégele,  Virgen  Santa! 

¡Rayo  y  sangre!...  (Estos  dos  gritos  y  el  último  de 
Conrado  en  la  escena  anterior,  muy  rápidos,  casi  si¬ 
multáneos.) 

(Queriendo  arrojarse  del  lecho.)  ¡  Así!...  ¡firme  en 
la  canalla!...  ¡espera!...  ¡ya  voy!...  (Mientras  dice 
esto  logra  saltar  del  lecho,  pero  cae  á  tierra;  se  levan¬ 
ta,  vacila,  vuelve  á  caer:  todo  esto  queda  encomenda¬ 
do  ai  actor.)  ¡Mi  espada!...  ¡Ira  del  cielo,  mi 
espada!...  ¡así!...  ¡así!... 
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CONR.  (Llevado  de  su  ímpetu,  sale  de  detrás  de  la  mesa  y 

hace  retroceder  al  pronto  á  los  soldados.  Después  le 
rodean  y  le  hieren.)  ¡Ahí...  (Cayendo  en  tierra.) 

W AI.TER  (Al  verle  caer  se  pone  en  pie  agarrándose  á  la  cama  y 

da  un  grito  terrible.)  ¡Miserables!  (Los  soldados  se 
detienen  y  se  separan  de  Conrado.  Margarita  ae  pre¬ 
cipita  sobre  él  y  le  abraza.) 

Marg.  ¡Conrado!... 

Un  sold.  ¡Ella! 

LOS  DEMÁS  ¡Sí!...  ¡ella!  (Se  precipitan  sobre  Margarita  y  procu¬ 

ran  arrancarla  de  Conrado.) 

Conr.  ¡Margarita!...  ¡noL.  ¡no!...  ¡es  mía!...  ¡ah! 

Marg.  ¡Dejadme...  dejadme!...  ¡Conrado!...  ¡no!... 

¡soy  suya!  ¡Conrado!  (Simultáneo.  Lucha  rápida 
para  arrancar  á  Margarita  de  los  brazos  de  Conrado: 
al  fin  lo  consiguen,  y  Conrado  queda  en  tierra  mien¬ 
tras  se  llevan  á  su  amada.) 

Marg.  ¡Adiós!...  ¡te  amo!...  ¡te  amo!...  (Ya  en  la  puerta, 
casi  fuera.) 

Conr.  ¡Ella!...  ¡ella!. .  ¡ya  no  está!...  ¡Margarita'... 

¡Margarita!... 


ESCENA  X 

CONRADO,  WALTER 

La  escena  casi  á  oscuras,  sin  más  luz  que  la  pálida  del  amanecer  que 

penetra  por  las  ventanas 

WALIER  (Buscando  por  la  sala  da  al  fin  con  el  cuerpo  de  Con¬ 
rado.)  ¡Conrado!...  ¡No  he  podido!...  ¡No  tenía 
mi  espada!...  ¿Qué  es  esto?...  ¡Sangre!...  ¡san¬ 
gre!...  ¡Hijo  mío!... 

Conr.  ¡Salva  á  Margarita!...  ¡y  te  perdono...  y  te 
amo!...  ¡pero  has  de  salvarla! 

Walter  ¡Sí!...  ¡sí!...  ¡pero  tú!...  ¡yo  no  quiero  que 
mueras! 

Conr.  ¡No!,.,  ¡ella!...  ¡ella! 

Walter  ¡Tú  primero!...  ¡Cuánta  sangre!...  ¡Socorro!... 

¡Es  mi  hijo!...  ¡Aquí  todos!...  ¡Conrado!...  ¡tú 
mismo...  oprime  tus  heridas!...  ¡Son  mu¬ 
chas!...  ¡todas...  yo  no  puedo!...  ¡no  puedo!... 

(Procurando  atajar  la  sangre  con  sus  manos.)  [SOCO- 
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rro!...  ¡Se  escapa  la  sangre  por  entre  mis  de¬ 
dos!...  ¡Vertí  tanta,  y  no  puedo  atajar  la  de 
un  hombre!...  ¡Socorro! ..  ¡hijo  mío!...  ¡so¬ 
corro! 


ESCENA  XI 


WALTER,  CONRADO,  SERVET,  JACOBO,  dos  sollados  con  hacho¬ 
nes.  Los  dos  últimos  entre  los  soldados,  por  la  derecha,  primer  tér 
mino.  La  única  luz,  la  rojiza  de  las  hachas:  al  final  de  la  escena  el 
resplandor  de  la  hoguera  que  se  ye  por  la  ventana  de  la  derecha 


Walter 

Servet 

Jac. 

CONR. 


Walter 


Servet 

Walter 

Jac. 

Servet 


Walter 

Servet 


¡Servet!...  ¡se  muere!...  ¡es  mi  Conrado!... 
¡Ah!...  ¡Conrado!... 

¡Infeliz!... 

¡Padre!...  ¡ella!...  ¡sálvala!...  ¡y  te  amaré!. .- 
¡cuánto  te  amaré!...  ¡Margarita!...  ¡padre!... 
¡adiós!...  (Cae  muerto  ) 

(Arrodillado  junto  al  cadáver  de  Conrado  y  volvién¬ 
dose  hacia  Servet.)  ¡Pronto!...  ¡su  vida!...  ¡dame 
su  vida!... 

¡Imposible!... 

¿Qué  dices?...  ¿que  ha  muerto*?. .  ¡impostor.. - 
siempre  impostor! 

Mira  esa  sangre:  esa  es  tu  obra,  (a  servet.) 

(a  Jacobo.)  Mientes.  Mira  esas  lágrimas:  son 
las  primeras:  ¡mi  obra  es  esa!  (Dice  esto  seña- 
lando  á  Walter,  que  está  de  rodillas  junto  á  Conrado, 
y  á  quien  iluminan  los  hachones.)  ¡AdiÓS,  Conra¬ 
do!...  ¡Adiós,  hijo  mío!  (¡?e  dirige  con  Jacobo  ha¬ 
cia  el  fondo,  entre  los  dos  soldados:  Walter,  siempre 
de  rodillas,  los  sigue  con  la  vista.  Este  es  el  momento 
en  que  por  la  ventana  se  ve  el  resplandor  de  la  ho¬ 
guera.) 

¡Y  nos  dejas!...  ¡y  le  abandonas!...  ¿á  dónde 
vas,  Servet? 

¡A  luchar!...  ¡á  morir!...  ¡Gloria  á  Calvinot 

(Salen  por  el  fondo.) 
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ESCENA  XII 

CONRADO,  muerto;  WALTER,  de  rodillas  junto  á  él 

La  escena  á  oscuras:  el  resplandor  de  la  hoguera  en  la  ventana  de 
la  izquierda  iluminando  el  grupo 

Walter  ¡Solos!...  ¡nos  dejan  solos!...  ¡no  importa,  yo 
salvaré  su  vida!...  ijQué  frío  está!...  ¡siempre 
está  frío!...  ¡ah!  ¡mis  besos  le  darán  calor! 
(Se  detiene  con  horror  al  ir  á  besarle  )  ¡Pero  no... 
no  puede  ser!...  ¡yo  hablé...  y  le  maté  al  ha¬ 
blar!...  ¡Mis  labios  no  pueden  tocarle!... 
¡no!...  ¡en  mis  labios  está  la  muerte!  (Queda  de 
rodillas  junto  á  Conrado,  queriendo  besarle  y  sin  atre¬ 
verse.) 


FIN  DEL  DRAMA 


OBRAS  DE  D.  JOSE  ECHEGARAY 


El  libro  talonario ,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

La  última  noche ,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo  original 
y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada ,  drama  trágico  en  tres  actos  original 
y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere ,  comedia  en  un  acto  ori¬ 
ginal  y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba ,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori¬ 
ginal  y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso.  (Imi¬ 
tación.) 

O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz ,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac¬ 
tos  y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI  original  en 
un  acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 


La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso 
precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 
y  en  verso. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver¬ 
so.  (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 
verso. 

La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
verso. 

El  bandido  Lisandro ,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 
prosa. 

De  mala  raza,  drama,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de 
un  diálogo  exposición  en  prosa. 

Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  actos 
y  en  prosa. 

El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro¬ 
sa,  inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada 
Qengangere. 

Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna ,  comedia  rústica  original 
en  tres  actos  y  en  prosa. 

Mariana,  cL-arna  original  en  tres  actos  y  un  epílogo  en 
prosa. 

El  poder  de  la  impotencia ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 


A  la  orilla  del  mar ,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo  en 
prosa. 

La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

MaHa-Rosa ,  drama  trágico  de  costumbres  populares  en  tres 
actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

Mancha  que  limpia ,  drama  trágico  en  cuatro  actos  y  en 
prosa. 

El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático  en  verso. 

El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 
prosa. 

Amor  salvaje,  bosquejo  dramático  en  tres  actos  original  y 
en  prosa. 

Semíramis  ó  la  b$ja  del  aire,  (refundición).  Drama  en  tres  jor¬ 
nadas  y  en  verso. 

Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa  en  tres  actos  y  un 
prólogo. 

La  duda,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  loco  Dios,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Malas  herencias,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

1.a  escalinata  de  un  trono ,  drama  trágico  original  en  cuatro 
actos  y  en  verso. 

La  desequilibrada ,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  prólogo 
y  tres  actos,  en  prosa. 

Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 

El  moderno  Endymión,  ídem. 

El  canto  de  la  Sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  ó  escenas  de  fa¬ 
milia,  en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  Ezguieura. 


